媳妇儿拴不住龙田的心

龙坝完全成了个废人，那场大火的烘烤，使他瘦得可怕，身上几乎没有一点肉，单薄得像一个衣架。往秤上一靠，原来一百三十多斤重的汉子，现在只有九十多斤重。腰本来就有病，现在更是撑不起来。整个屋子里弥漫着一大股药味，那都是老龙头在叫魂山深处给他找来的最好的恢复体力的草药。龙坝对生活丧失了信心，他说，艾妮呐，你救我干啥？你让我死了好。他说，我这个样子，活着是给你们增添负担。他几次想死，都给艾妮救了过来。艾妮哭了，艾妮说，龙坝，你是要丢下我们娘儿，一个人好轻松呀？你忍心让我们娘儿成孤儿寡母，忍心让阿爹白发人送黑发人呀！

一混，已到了龙田上初二的时候，其间的苦楚自不必说。渐渐懂事的龙田吃得苦，受得气，同时对未来充满信心。但阿爹一下子就倒下了，阿爹因土地而倒下，他心里就不好受。龙田是会想事的人，阿爹的一生就付给了这一块土地，最后却是这样一个结局，他实在想不通。

龙田恨透了土地。龙田想不通阿爹当年居然因为两亩薄土，会离开那么好的工作。虽然阿爹在的是矿山，离泥土更近，更深入，但那毕竟技术含量高得多，毕竟不仅仅是仅凭汗水来劳动。龙田更想不通的是，为了把地种好，阿妈常常让他丢下书包，将弱小的他放在田地里他们一同劳动。哪块地没有挖好，哪片烟叶没有采摘好，都要说上半天，对他的学习常常视而不见。而他最想不到的是，现在爷爷当着村里的好多人，要龙田别去上学了。

爷爷的确是这么说，而且爷爷有爷爷的理由。

爷爷说，我是个睁眼瞎，你爹也只是认得几个字，我们都这样活了下来，你认字比我们多，比村里的人都多，可以了。你应该知足了。

龙田说，爷爷，我真的很想读书，你不知道，我们之所以这样穷，这样愚昧，就是因为读书太少，走不出这块土地。

爷爷说，走出这块地？只有憨包才会这样干。娃儿呀，满肚子的文章，抵不得衣穿饭吃。我们庄稼人，本本份份种好地就行了，想多了会得心病的。

龙田没有理爷爷。龙田本来还有一肚子的话要说，但话到口边，他又咽了下去。他知道，他再说多少，爷爷也不会听他的。

年底的日子过得实在有些惨淡。因为给龙坝治病家里的肥猪也被撵到街上卖掉，烟叶卖到最后，还掉年初赊借的化肥、籽种、农药钱，已所剩无几。土地承包都近十年了，地力在渐渐丧失，仅靠农家肥，那些庄稼都长不起来。而且病虫害也越来越多。化肥、农药的成本也一年比一年高。原本每年年底一家人都要缝上的一套新衣服，现在也给打脱，只能在考虑之外了。这对于龙田来说倒不重要，重要的是阿爹曾经答应过年底烤烟卖完，要给他买一本《上下五千年》的书，现在也成了水中花、山中雾。

悽悽楚楚过了春节，到了开学的时候，家里居然没有谁提出给他学费，没有谈让他读书的任何话题。爷爷将大青牛牵到后山的坟地里，用棕绳一拴，就和一起进地里锄地。种过烤烟的地很硬，爷爷背上翘着肉团，头几乎贴地，锄头拿在手里，举不高，放下去也没有力气。以往龙坝身强力壮的时候，从来就不需要老龙头干这种体力强的活儿。现在没有办法，老龙头只好走进地里。再不将板结的土地挖松，过几天天一晴，春风一动，播种就成问题了。而艾妮更是辛苦，要做地里的活，还要做家的事，同时家里还有三头架子猪、七只鸡等着她去喂。这样，家里的大青牛因吃不饱，便日渐消瘦，皮毛反卷，让人看着恶心。全无了几年前那一幅雄纠气昂的样子。

看来，男人对于一个家庭，的确是非常重要的。

好像有几次，艾妮看了看龙田挂在墙上的书包，欲言又止。龙田以为她会说什么，但她却什么也没有说。看到龙田在晚上点着油灯看书，刚洗掉饭碗、现在又在给切猪草的艾妮一下子发起怒来。艾妮说，你看书！看书！满肚子的文章充得饥吗？艾妮甚至一步冲过来，将他手里的书一把抓了过来，撕得粉碎。

龙坝冷冷地看着，却不说话。

龙田的心冷了。他含着泪，将刚才还在弄的猪食，一铲一铲地铲了，放进桶里，提到猪厩里。猪们饿昏了，嘴筒子挤过来，将他的裤子都弄脏了。他抬起脚，往猪身上踢了两脚。

这天，龙田放牛回来，发觉家里一时间热闹了起来。好像有人在大声说话，有一缕一缕的火烧牛肉的浓香飘了出来。龙田闷着头回到屋里，忙让他认识屋里的另外几个人。艾妮说，小田，这叫婶，这叫姨，这……这是沈妹。龙田不说话。艾妮脸上有点尴尬，转了个弯儿，说，这孩子，终究还是孩子。找了个空儿，艾妮把龙田拉到檐后，小声说，娃，这是爷爷托人从叫魂山后的村里给你物色来的媳妇儿，这不，人家上门相亲来了……你看，这姑娘倒是很不错的。你要高高兴兴的，脸上带点笑，别像是人家借你的白米还你的粗糠！龙田将两个嘴角往上挑了一下。艾妮说，你哪是笑，分明吃多了辣子！

龙田偷偷看了一眼那个叫沈妹的小姑娘。那小姑娘的确不错，个子不算高但丰满结实，脸蛋不算漂亮但白里透红，特别是一双眼睛机灵得很，骨碌一转，就会让人觉得她是在想什么新点子了。也就是十五、六岁的人，怎么会这样成熟？龙田看她的时候，她也在看龙田。她也将龙田看的书拿起来翻了两页。趁人不备，她朝龙田挤了一下眼神，要龙田出去。

龙田想了想，才出门来，随她一起往村外走。他们在一棵板栗树前站了下来。扑，一颗板栗掉了下来。扑，又一颗板栗掉了下来。沈妹拾了起来，递给龙田。龙田说，你吃吧，我天天都吃。沈妹剥了一颗放进嘴里说，真香！你们这里东西就是多，我妈说了，要是我能嫁在你们这里，算是我的福。龙田说，不见得吧，这个地方……沈妹说，你好像不喜欢我。龙田说，谈不上喜欢不喜欢……我现在还想读书，婚姻大事以后再说。沈妹说，你，你还想读书？我对读书倒是怨烦透顶了，整天坐在教室里，我会疯掉的。龙田说，那你想干啥？沈妹说，我想做生意，我出去过半个月，给我爹妈吓死了，以为我被人贩子拐卖走了，到处找我，说我嫁了人就安心了，他们也就放心了……不瞒你说，我是给他们逼出来的，说实话，我不会嫁你的，就算你看上我。龙田被噎，一下子说不出话来。

沈妹抬头看了看高大而密不见天的板栗树，扔掉手里的板栗壳，叹了一口气说，外面的世界太精彩了，我为什么要一辈子守在这样一个小山村！

正说着，有人切切嚓嚓地踩着一地落叶走了过来，然后就有木叶的声音重重的传来：龙田！我们班主任给你的信，你过来拿！

龙田回过头来一看，原来是木叶。就说，老师怎么说了？

木叶说，老师让你别读书了，好好谈恋爱，结婚、生娃、种地……他说你很能干，是班上最有本事的人！

木叶将信扔给龙田，一甩手往回走了，切切嚓嚓的脚步声让龙田不知所以。

沈妹说，你看，她吃醋了。她是你的同学？

龙田望着木叶远去的背影不置可否。

相亲的事自然就黄了。龙田的所作所为，让沈妹的爹妈受不了。自己的姑娘嫁给这样的人，照这个样子，以后不受气，还会有啥？艾妮说，这娃心不死，他还想读书……沈妹的爹说，书？笑话，我这姑娘初中都毕业了，你家儿好像还有两年吧！弄得艾妮下不了台。龙坝佝在床上小声说，不行就算了，等小田大一点再说吧！老龙头说，我的意思是，有个亲家走走，互相帮个活儿，不然我们这一家人，春天种不下，秋天收不回，这日子咋个淘呀！

相亲不成，那天晚上，老龙头把龙田紧紧抱在怀里，像是心头的一块不可分割的肉。老龙头那本已干枯的双眼里，一汪一汪地流淌着混浊的老泪，那泪湿透了龙田的衣裳。老龙头说，孙子，你爹变成这个样子，以后的日子咋个过呀？让你找个媳妇儿，目的就是要支撑起这个家。老龙头又说，孙子，你快些长大，长大了就好了。万物之神诚格兹，你保佑我们一家吧！爷爷说着，又拾起手里的活做了起来，苦命的爷爷呐！永远不知道劳累的爷爷呐！

长大有什么好的！龙田在心里对爷爷是有想法的。龙田认为，爹之所以从矿山里回来，之所以一个家落成现在这个样子，和爷爷对土地的看法分不开。从爹躺在床上成为废人的那一天开始，龙田就咬紧牙，在心里暗暗发誓，要读好书，要离开脚下这块土地。但是他知道，要说服爷爷让自己继续去读书，这好像是天方夜谈。爷爷是一个固执的人，是一个倔强的人，而且，现在爷爷年纪这么大了，他根本就听不进别人的一句话，他始终认为自己是对的，自己才是这个家以至于这个村子里最能看清前世今生的人。他不只一次地对龙田说，不听父言误行十片幽谷，不听母言错走五座山岭，不听爷爷的话，你会后悔一辈子的。

乡里附中开学的前一天，龙田替爷爷放牛回家，在收拾着家里积存的干烟叶，爷爷则在院子里整理着一付牛打脚（牛耕地用的木制工具）。龙田说，，木叶带信来说，老师要我明天去上学。

艾妮犹豫了一下，说，远飞的雄鹰见得多，勤学的人们懂得多……你还是去吧。

爷爷停下手里的活，举起酒碗喝了一口酒说，孙子，田螺顾口不顾身，你也慢慢懂事了，我们家的事情你是知道的，你去读书了，那一块上好的地谁来种好？

龙田急了，说，爷爷的意思是真的不让我读书了？

爷爷说，你认得的字都有几背篓了，就是木队长也没有你认得的字多，就是村上的文书也没有你认得的字多，你是我们村里最大的秀才。好好苦两年，修间房，重新相个媳妇，和和美美过小日子。

龙田噘着嘴说，我不要小日子。

艾妮说，你还听爷爷的话，爷爷吃过的盐比你吃过的饭多，走过的桥比你走过的路多。

龙田说，……

爷爷的话一言九鼎，却不能更改。

书是不能读的了，那怎么办呐。

夜里龙田睡不着。瓦屋外的白杨树叶在秋风的叩击下，发出潮水一样的哗啦声。他想，要是阿爹还有能力的话，一定会支持他去读书的。阿爹在龙田小的时候，常常领着他识字，给他讲故事。等他大一点后，还给他看从矿山带回来的书。那些书中，最让他着迷的就是《云南前线侦察兵战例》。阿爹常常给他讲着讲着，他就进入了梦乡。现在他想进入梦乡，阿爹却不能给他讲故事，不能给他讲侦察是如何的摸、爬、滚、打。阿爹像一具木偶，整天不动，茫然而空洞地张望着两只凹眼，缩在墙脚的床铺里发呆。

龙田下决心离开红泥村，像鹰一样飞走，连根羽毛也别留下。

龙田在心里计划着自己的行动。可是，当他真正要离开家的时候，他却又动摇了，他不知道一旦他离开这样的家，自己会是什么样子，这个家又会是一个什么样子。但这样的想法只是一瞬间的事。他咬咬牙，努力将这样的想法压在心里，只是一遍又一遍地冒出要走，一定要走这样的信念。

那天早上，他早早地起了床。他一担一担地挑水，给家里的水缸装得满满的。把屋子里打扫得干干净净。他偷偷转身看了一眼阿爹，在火板床上睡着的阿爹，面朝墙壁，没有一点儿声息，龙田就不知道阿爹是不是睡着。他知道，这个时候，爷爷已经醒了，老人的瞌睡少，更何况这是一个饱经风霜、饱受蹉磨的老人。好在爷爷的耳背，爷爷虽然知道他很早就起床，但听不见他在屋子里来回走动的焦虑的脚步。而昨天整理了大半夜的烤烟叶，睡下就什么也听不见了。

龙田出门的时候，阿黄压抑而又尖锐地叫了一声。龙田拍了拍它的背，往回呶了呶嘴，它乖乖的回了去。

那一天早上其实没有一点点迹像。艾妮早早地起床后，看到水缸已经潺满，以为龙田又去拾粪了。这时，老龙头已经将牛从厩里牵了出来，还到村口去拾了一回粪。过了好一会，太阳升起，照往常龙田应该回来了，但艾妮左等右等，却没有龙田的影子，她决定叫他起来，尽管她昨天晚上骂了他，她的动作有些粗暴，但她觉得还是要叫他，因为她是阿妈，而他则是她的儿子，阿妈与儿子之间，是没有太多的隔阂的，即使有，也会因为阿妈的不断关心，像阳光一样将雪凌融化。即使有，面对这一摊摊沉重的农活，儿子也不会再和闹别扭吧！

艾妮叫了两声后，没有龙田翻身爬起的声音。

艾妮再叫，还是没有。艾妮爬上楼，掀开蚊帐看了看，铺已经折叠得整整齐齐，却是人去铺空。

这娃儿，该不会是去地里了？这个假期里，龙田每天都起得早早的，村里其他人到地里时，他已经干了好一会儿的活了。可是一直等到下午，龙田也没有回来。艾妮急了，她从村东跑到村西，从村南寻到村北，跑遍了整个村子，还不见龙田。龙田到哪里去了呢，这个孩子，这个任性的孩子，这个懂事的孩子，这个做什么事情都一声不响的孩子。龙田平日里对爷爷非常尊重，凡事都要给爷爷说的，可是在山上一边放牛一边挖草药的老龙头对孙子的去向，也是一点都不知道。

艾妮不自觉地跑到村东自家的那块地里。现在已是初秋，那块地里的苞谷叶开始变黄，一片金色。苞谷棒子从树干上垂下来，像一只只金色的牛角。艾妮拨开那林林密密的苞谷杆儿，深一脚浅一脚地奔跑。汗水从她的头上冒出来，苞谷天花上成熟的花粉雾一样地往下落。苞谷树林林密密，就是不见龙田的影。

艾妮村前村后的草堆里、茅房里、水塘里、树林里、土坎下，甚至村外的舍郎河边她都去看了一回，可龙田的影子一点也没有。艾妮还跑到木树林家找到木叶。正在做作业的木叶对这事也一无所知，一脸的茫然。木叶说龙田怎开学以来这十多天时间里，一次也没有进过学校。木叶还说起前两天老师让她给龙田带来一封信，她交给龙田的时候，龙田还对着一个女孩子发呆。

艾妮坐在地上放声大哭，她好久没有这样哭过了。那哭是一种渲泻，一种表达。艾妮哭得痛快，哭得放开。以往艾妮在家里哭，对着人哭，她都有一种顾忌，有一种考虑，她觉得那都是为别人哭，或者是为一种目的而哭。可这一次她是为自己而哭，为自己的苦命而哭，而任她怎样的哭泣，儿子龙田还是没有出现。儿子龙田没有想象中的那样，从林林离离的荒草间一下子站起，扑在阿妈的怀里，再半天爬不起来。

没有。现在没见了儿子，有的只是远远沉默不语的山。

老龙头的日子也不好过。在老龙头的眼里，没有任何一个人的心计能超过他自己，没有一个人吃过的盐有他吃过的饭多，没有一个人走过的路有他跨过的桥多。过去的日子里，有很多蹉磨，有很多坎儿，但他走过了。走过来的人是能人，没有走过来的人是怂人。他从来都是前者。到了儿子成一个废人之后，他都没有后悔过自己将儿子在即将提干的时候，让儿子回到家，来领取一份自己梦寐以求的土地。儿子现在这个样子，他觉得好像是理所当然，是命理所致。

现在，儿子不行了，孙子也不在了。这个龙田，无非就是个不给他读书，无非就是个不能读书，这有什么了不起，以后，这样的家业，还是他的呀！这一大片土地，这头大青牛，这村里最好的土掌房……他老龙头还将在有生之年里，教给他草药，教给他如何养好牛，教给他如何种好地。那些绝活，在峨岭，像他老龙头这样的人，是不多见的呀！

但是，孙子就没有这样想，孙子的脑子里进了水，糊涂了，糊涂到可以丢开，糊涂到可以丢开他这个年迈七十的爷爷和残废的阿爹。

天地之神诚格兹，你保佑我们一家吧。老龙头在心里虔诚地念道。