你的爹，我的儿

吕翼

一

这样的夜，多么美好。星光灿烂，夜露晶莹，光亮从淡淡的云隙里掉下来，从支离的瓦隙里沁进来，独眼赵四就睡不着了。独眼赵四虽然年纪已大，虽然只有一只眼，可他对光亮却十分敏感。哪怕这光亮只有针尖儿那样细，哪怕这光亮只有柳絮儿一样轻，赵四同样能感觉到。赵四对光的感觉，就像是他对羊的感觉，就像他对手的感觉，就像他对白杨树村的人呀事呀的感觉。光亮动一下，羊群动一下，赵四都知道。但他不是用眼睛去感觉的，他用心去感觉的。赵四的心一动，他就醒了，他就知道外面发生了什么，或者将要发生什么。他将两只捶草榔头一样结实、布满老茧、浮满苦皮的手的一挥，他就知道自己眼下该做什么了。

这个时候，赵四醒来了。他立即就感觉到，黝黑的屋子里，原来平静的波光乱了，原来稳定的黑暗动了。那种乱，那种动，是混合的，是渗杂的，是起伏的，不是像一滴夜露落进花蕊，吱的一声就会有暗香浮动，就让人心迷神往。而像是一条蟒蛇钻进羊群，燥动，杂乱。这样，赵四就知道外面出事了，而且这事很大，很凶险，影响了很多人，很让人不安。果然，不大会儿，有声音传来：哐哐哐。哐哐哐。这声音不像是破锅坏了，也不像老年人咳嗽。哐哐哐。哐哐哐。这声音是那样的急燥、凶猛，是那样的夸张和武断。赵四一听，就知道这是狗嘶叫的声音，是狗发现了非同寻常的情况而发出的咆哮。这样的声音多了，杂七杂八一涌而起，像溪流汇成江河，像树木挤成森林，形成一种合声，让人感觉到了迫切。

赵四摸索着下了床，从门后拆下抵门杠，刚要将门拉开，不料门却先开了，一下子滚进一团黑物来。赵四还是给吓了一跳，抵门杠只一瞬间便紧紧抵在那黑物上。那黑物说，我不是狼，你别这样对我。赵四的手一下子松了，说，你肯定不是狼，你要是狼早落我的汤锅了！那说话的东西站了起来说，我是王矮三。哐啷一声，木杠落地。赵四转身就走。王矮三说，赵四，你没有穿裤，你那东西瘪咧咧的，太丢人了。赵四往被窝里一卷，说，你不是也赤了上身吗？矮杵杵的让人恶心。王矮三双手抱胸，往下一缩，这样人就更矮了，像是火塘边塾坐的一只草墩。赵四打了个呵欠说，怎么了你？死爹了？妈的坟塌了？还是婆娘难产？王矮三说，不。赵四说，是火烧房子？是地震了？还是蜂子岩滑坡了？王矮三说，不。赵四说，哦，比这严重，那一定是你那头生猛的公猪了！王矮三打了个寒噤说，比这厉害。赵四坐了起来，摸索着往烟袋嘴里塞烟叶，点火，然后猛吸一口，却不吐出，让烟雾在五脏六肺里游了一回。王矮三却抖得说不出话来。赵四说，你哑巴了？你麻核桃塞住嘴了？王矮三终于说出了口：阳庚……手……

原来是阳庚出事了。

二

准确地说，不是阳庚出事，是杨树村镇上出了一连串的怪事。前天夜里，镇上杏花村歌舞厅里出现一个大手黑汉。那汉子深目长鼻，腰圆腿硕，声若洪钟，一幅江湖野汉的样子。那人奇，怪，特别是一双手大得让人生畏。那手掌大，像是一只撮箕，好像是顺手操来，就可以笼住半箩核桃。那手指长，长得像一把搂树叶的竹耙，好像是手腕一翻，就可以捉住五尺以外飞窜的麻雀。那黑汉刚一走上歌舞厅的台阶，坐在吧台内的郝姨娘就看见了他。郝姨娘本不想理他的，这样的人，没有小车，更没有人前呼后拥，这样的散客，估计包儿里也不会有太多的钱。但那人一进来，郝姨娘就看见他腰里一只大大的、鼓鼓的钱包，很夸张地吸引人的眼睛。这样的人，不是暴发的才怪，不是昨天夜里抢了银行的才怪。郝姨娘便连忙从吧台上站了起来，一张笑脸隔着红影昏光，将温柔递了过来。黑汉也不说话，只一挥大手，就大踏步往包间里走去。郝姨娘媚笑着，连忙往里挥了挥纤纤玉手，领班小姐便追了过去。

那黑汉的出场，其实就是那双手的出场。那黑汉的引人瞩目，其实就是那双手的引人瞩目。细心的小姐事后回忆起黑汉的手，还一直摇头：那哪是手，凑近一看，满手还开满了红裂，缠满了胶布，一看就是劳动人民的手，一看就是砌砖拌水泥敲石头翻地的手。当时小姐有些不愿意，有些鄙视，本来在别人面前很主动的事，在黑汉那里就变得很被动。黑汉喘了口气，将外衣脱下，往沙发一角一扔，双手一摊，笑了。黑脸要的这个小姐，是杏花村里压台的小姐，个子高挑，脸色白嫩，双目含春，朱唇滴露。在杏花村歌舞厅，她的标价，常常比其他小姐要高出一百元的。从黑脸一来就要这个小姐这一点，可以看出黑脸对这位小姐的了解和喜欢，看得出黑汉是歌舞厅的常客，对这里往熟悉。但那小姐对黑汉的感觉并不好。黑汉笑，小姐就感觉到那笑很俗气，很粗糙的，很泥土。黑汉因笑而露出的牙很黑，好像还弥漫出一缕野蒜的骚味，一缕粗茶淡饭的寡味。黑汉因笑而皱起的脸纹，好像随时都会掉下一条一条的污垢。小姐冷着脸，任黑汉调戏，就是没有一点笑和主动。黑汉说，你怎么了？你不舒服吗？小姐摇摇头。黑汉说，你有心事吗？小姐摇摇头。黑汉伸过手来，捧住小姐，像是捧一个心爱的孩子。黑汉的手在小姐的身上移动，像是一辆垦荒的耕地机，涩重，深沉，坚韧。那种很有力量的抚摸让小姐难以承受。小姐不高兴地说，别，别，你的手怎么那样有力，你是在举砖头，在锄地，还是在拧螺丝钉？黑汉的手还是没有停止，还在往小姐的脸上游走，一直走到小姐身体的隐处。小姐哇地大叫了起来。黑汉说，你怎么了，我会付你小费的呀！小姐说，我给你说，我不做那种事的。黑脸说，可人人都说你做的，只不过收费高一点吗？小姐说，我和人人都可以做，就是不和你做。黑脸有些惊讶，说，怎么了，我不好吗？小姐说，你看你那手，那叫手吗？黑脸说，我的手怎么了？小姐说，你那手是庄稼人的手，是工地上的手，是掏大粪的手……黑脸的脸僵了一下，说，就算是，可我在这里是消费者，是客人，是你们的上帝呀。小姐鼻子里吹了一下，说，你看你那样，你佩谈上帝！黑汉说，你不能这样对我的，你这样对我，那就是你的职业道德有了问题。小姐愣了，说，职业道德？你和我讲职业道德？黑脸说，你必须有你们的原则，要不然你收不到钱的。

两人很别扭地唱过两首歌，又跳了一曲舞。黑脸有些饥渴的样子，很努力的。小姐推开黑脸，说，对不起，我去一下卫生间，便直奔大堂，要求老板娘郝姨娘换人。郝姨娘生气了。郝姨娘说，大家都是劳动人民，都靠劳动吃饭，你也靠劳动吃饭，不愿意你就走，我这里不缺小姐的。郝姨娘这话有些重，小姐自然就不敢再吭气。既然郝姨娘都这样说了，小姐就站在吧台边喝了一杯苹果醋，怏怏地回到了包间。

黑脸的是两扎啤酒，还有一个三百八十八元的果盘。这位小姐出去后，他又让领班领来一个小姐。后要的这一个，矮，肥，但低矮的胸衣和绷紧的裙裾里，还是透出了性感。领班说，老板，请问你还有朋友吗？黑汉说，没有，只我一个人，不行吗？领班说，行，当然行，要十个八个都可以的，老板您是福大量大呢！

一个人要两个小姐，这对于歌舞厅的老板婆郝姨娘来说，也不是什么值得奇怪的事。领班在事务之余向她作了汇报。她笑了，她见得多啦！时下一些人钱多了烧了手，人闲了烧心，就想刺激，就想做些平日里不曾做的事，这也是正常得不能再正常的事。但到了后半夜，两个小姐却哭叫又是打手机，又是敲门，硬把劳累了一天的郝姨娘给弄醒了。原来黑脸大汉把两个小姐搞了，然后跳墙了。跳墙就是干了事不给钱。这对于郝姨娘来说，真的是一件令人耻辱的事。郝姨娘自开店以来，上顺下通，来这里消费的，必先准备好票子，还从来没有谁会赊欠一分半文，更不用说干了事不给钱的。这黑汉，真的是欠打！

郝姨娘在睡衫外罩了件大衣，来到歌舞厅的楼下，对着黑乎乎的院子，双手掐腰，大喊大叫：你他妈的什么长手大汉，你有本事就给老娘出来，不给你的皮扒掉，老娘就不是人！郝姨娘又叫，杨树村也是你耍威风的地方吗？这杏花村歌舞厅也是你可以撒野的地方吗？叫了半天没有人理，只有夜露从高大而漆黑的白杨树上，嘀嘀哒哒地落进郝姨娘的脖颈里。两个小姐有些不忍心了，说郝姨娘，算了，算了。郝姨娘脸一下子朝着这边丧了下来，说，真不要脸，被人白日了还算了，你们不要脸我还要脸！连点人格都没有，连二指那样大的东西都管不住！噎得两个小姐哭哭啼啼，说不出话来。

骂了半天，郝姨娘累了，她往卫生间里走，打算解了溲再回床上继续做梦。这样的事只有明天再跟村里的老转说，让他查查，是什么人烧了皮，敢在太岁头上动土，敢在虎口上拔毛。想不到她刚走到拐角，就有一个人将她紧紧搂住。别开玩笑……她还没有说完，嘴也给什么生硬的东西给塞住了。紧接着她就倒地，白而大的奶子露了出来，下边隐私的地方也给露了出来。那人的手，那人硕大的手，那人粗糙的手，在她身上揉来揉去。郝姨娘就有些钢琴被击的感觉，有些麻麻木木、天旋地转的感觉，有些美好得不能再美好的感觉。郝姨娘想喊喊不出，想哼哼不出，不知不觉就醉了过去。

夜已深沉，四处一片漆黑。原来闪烁的细密的星星全都仿佛落入了无边的古井。村东配猪人王矮三睡不着了，王矮三好像是听见厩里的公猪无缘地嘟咙了一声，便起了床。要知道，那公猪可是王矮三的生命，是他的摇钱树呐，要是给人偷走，那怎么了得！他快速起了床，披着衣服，握一只手电，顺手操起老婆小桃红刚用过的夜壶，吱呀一声打开木门。见到外面白光一晃，他就将夜壶砸了过去，接着手电筒射了过去。

夜尿的腥骚中，王矮看到了一幅奇怪的场景：一个白白的女人光着全身，躺在那粪草堆上。

当他看清那人是郝姨娘时，一下子跌坐在粪堆上。

事情发生在王矮三的家门口，而且当事人是杨树村里十分了得的郝姨娘，事情当然就不一般了。王矮三脱得了干系吗？

三

这件事还没完，更为令人吃惊的消息次第传来。就在前天，大白天呐，镇上的农村信用社突然有八万元现金不在。据营业员们回忆，那天下午好像来过一个黑脸大汉，一顶毡帽遮住了他的半边脸。他进门后，不存款也不取钱，斜着一双豆角眼，在营业室的柜台外转了两转。什么时候走的，大家都没有注意到，那个时候大家都在谈前几天冰雹袭击村庄的事，都在谈今年贷出的款又难以收回、奖金少掉好几千块钱的事。主持信用社工作的许棒槌说，天灾人祸，今年配种人王矮三的贷款又还不起了。从窗外将一部分脸挤进窗口的独眼赵四，忙见缝插针将声音挤了进来：棒槌兄弟，我给你说，我借你的钱，一定会还的。我不像那王矮三，我没有妻儿，但有家有业，我一个人吃饱全家不饿……许棒槌说，我知道，你说的是，你娶上了老婆，你会双倍的还钱，还要请我进城去吃全羊席。独眼赵四的独眼放了放光，说，我说话是算数的，今年秋天粮食收下来，我就第一个给你送钱。说着，将一个弥漫着油腥的塑料袋从窗口里递了过去。独眼赵四说，这次送你的不是猪大肠了，是羊头蹄……话还没有说完，那只塑料袋被重重地扔了出来，打在独眼赵四的头上。许棒槌说，你也太小看人了，我也是你能贿赂的吗？我也是你用这贿赂的吗？独眼赵四说，你就可怜我吧，你就可怜一下我家小虎，他读书行，缺的就是钱……许棒槌说，信用社都没钱了，你去年借的八百块都还没有还。独眼赵四说，我一定会还的，我赵四说话算数。许棒槌说，你算不了数，现在我说了都不算数。独眼赵四说，为什么呀？许棒槌说，没有钱了，我们的钱全都借贷出去了。独眼赵四说，你……你没有钱呀，你不是还常进歌舞厅吗？你没有钱你去玩啥？信用社里的人一下子哗地笑了起来。许棒槌急了，说，我进歌舞厅，我进什么歌舞厅！独眼赵四说，没有去吗？那个被老婆从包厢里提出来的药渣，不是你是谁？

许棒槌一下子跳了出来，一手抓住独眼赵四的衣领，一手指着赵四唯一还活动的独眼说，你说什么，你说什么，老子就是不借你钱，你敢咬老子的鸡巴！你再乱讲，我把你这只眼睛废掉！大家的注意力就转移到两人斗嘴上来。架正闹着，村主任老转叫人来提钱，许棒槌放开独眼赵四，说，打你还打脏老子的手。一边喘着粗气去打开钱柜一摸，八匝方方正正的钱没有了。那钱呀，是杏花村郝姨娘早上才送来存的，郝姨娘的收入不得了，每隔几天，就要送上一捆这样多的钱来存的。许棒槌为了安全起见，还特意往上面加了两把锁的。可现在钱柜里的钱真的没有在了。大家一看，那钱柜上，凭空地多了个大大的手巴掌印。那手巴掌印好大，好粗。

而紧接着，杨树村村公所里也发生了一件奇怪的事。

配种人王矮三到村公所找村主任老转，在这个月已经是第三次了。王矮三找村主任，是因为他要在杨树村以种猪配种来获利，就必须缴纳税收。那叫什么税种，王矮三也不知道。他只知道，他要是每个季度的前十天，得不到村主任的盖章，交不了税收，他王矮三就甭想再经营下去，他的公猪再雄，也只能是英雄无用武之地。他在村上找到老转，可老转喝了酒了。喝了酒的村主任嗓门特别大，又会骂人，还会摔东西。不过这次矮三来时，村主任老转没有骂他，也没有提他的衣领。村主任老转半躺在村委会的皮沙发上，将头抬起来，看了看王矮三提进来又放在墙脚的黑塑料袋，就没有骂他了。矮三有意将塑料袋口张开一点，让里面的酒瓶露了个头。这样，村主任老转就知道王矮三送他的是自家酿制的十里荞酒了。村主任嗜酒，村主任尤其对王矮三老婆小桃红酿的十里荞酒感兴趣。那酒可不是一般人能做出来的，小桃红是跟着她爹小时候就开始做的活，那里面有绝招。她酿的酒，常常让人醉倒，让人在梦的深处还想入非非。

村主任老转斜眼看了王矮三一眼，抽了一下鼻子就不再动了。矮三凑过去，伸着头，努力将自己矮矮的个子再矮下来，一直矮在半躺的老转之下，将脸上的笑挤出来，说，主任……老转睁了一下眼，说我知道了。矮三想了一下，说，主任，你知道啥？老转说，啥我都知道。矮三说，主任，我是来请你……老转说，我知道，你现在每个月可以找多少钱？矮三说，……可以……有二、三百块吧。老转将头举了一下，说，噢？我一个月上面也才发二百八十块呢，你就有二、三百了！王矮三说，托村主任的福……

老转坐了起来，说，矮三，我是看着你孝顺，要不然，这杨树村，想喂公猪的人，多着呢。可现在，你一个人喂，垄断着呢，你是资本家，还是花花公子，你想和哪家的母猪干就跟哪家的母猪干，你收多少就收多少。是的是的，王矮三忙掏出烟来，抽了一支，递给老转，再将火点燃。烟雾从老转鼻孔里冒了出来，像是两缕秋天的云彩。老转说，这杨树村，有一个人富了，就可以了。王矮三说，是。老转说，有一个人富了，他可以带动全村的。王矮三说是。老转说，我们有政策，可以让你成为富有的人，也可以让你一辈了穷下去。王矮三连忙说是。老转从怀里掏出一支烟杆来。那烟杆金黄中呈现出一种高贵。老转说，你知道这要值多少钱吗？矮三说，怕要值五十块。老转说，五十？再猜。王矮三说，两百。老转说，再猜。王矮三咬咬牙说，五百。老转说，你这人没有眼界，我告诉你，八百八。王矮三睁大眼睛，一幅不相信的样子：八百八！我一年的收入还管不了这烟杆呢！你再猜。老转将腕上的手表取下来放在桌上。王矮三说，我猜不准，不过，这一定是要管一千元了。老转一脸的轻视，说，你真的不懂，再猜，你要是猜中了，我就送你了。王矮三说，我不敢猜了。我告诉你，五千六！老转说。是上次征地……老转连忙打住，说，反正这东西。你是有不起的。王矮三说，这样好的东西，我有不起的，我也不配有，我只有老公猪。我那头老公猪，顶多值六百块。老转说，就是。老转将身子转了半边，从裤带上垂下一个猪尿脬来。那猪尿脬经过很多时日的磨砺，棱角没有了，油腻也不在了，变得柔软，光滑。王矮三知道，那里面就装着村公所的公章，那是他盼了多日的东西。他只要那东西在他的申请表上摁一下，就什么都解决了。

老转摸着那猪尿脬，说，你说，这管多少钱？王矮三头上冷汗直冒，我，我不敢说。老转说，你说呀，你说呀！王矮三说，一万块。老转说，你怎么说它能值一万块？王矮三知道当年老转为了当这个村主任，对下买选票，对上请客送礼，化去很多钱，为此，老转老伴好些年以后，一提起来，就埋怨老转用去了她的私房钱。老转摇摇头。王矮三说，两万。老转还是摇头。王矮三咬咬牙说，十万。老转不摇头了，但老转还是不满意他的话，老转说，矮三呀矮三，你是配母猪给配昏了头。王矮三摸摸头，想不出来了，他真的不知道这公章，这装在猪尿脬里、整天挂在村主任屁股后头的玩意儿到底值多少钱。老转咚地将那东西砸在面前的桌上说，这样办吧，你猜，你猜出值多少钱，我就送给你。王矮三一下子懵了，他不知道老转是哪股水发了，他说，我……我真的不知道，求你别恁个看重我，我咋个敢要你的呀。

老转笑了。老转直起身来，走下了床。那猪尿脬在老转屁股后打来打去，像是行走的牛脖下的牛铃，又像是自家公猪身下那玩意儿。老转在屋子里走来走去，目光在墙上来回移动。那墙上，有很多奖牌，省上、市上、乡上发的都有，民政、安全、交通、卫生、教育、农科等部门发的也有，红红绿绿，或凹印，或烫金，或铜铸，让人眼花缭乱。老转回过头来，对着王矮三说，这要值多少钱呐，矮三。王矮三说不出话来，但他努力胀红脸，让眼放光，从神色中尽力挤出无限的尊重来。老转说，矮三，昨天我到市里开会，秩序管理会，我们杨树很意外的没有得到嘉奖，这很奇怪呀。王矮三说，是，是，怎么会是这样呢！老转说，其他村得到奖状，也得到了资金。王矮三说，会不会是会务工作人员搞错？老转说，先我也是这样想的，会一散，我就去核实，人家说，没错。王矮三说，哦。老转说，这有什么了不起。那奖金嘛，也不过几百块钱，可我这里，我这手里的章，一次……你知道的，这要管多少钱呐。……可你王矮三，多聪明的人，也搞不清。

说了这么多，王矮三最想让他他在自己的申请表上盖上一个章，恁多的废话，让它见鬼好了。可是老转还在说，我有了这，我就有了一切。王矮三说，是你有了一切，整个杨树村，不都是你的了！你想要啥，就可以得到啥，你想有啥，就可以拥有啥。老转摸了摸腰里的猪尿脬，说，哈哈，有了这，是件让人愉快的事，有了这，我就拥有了一切，哈哈……

王矮三走的时候，老转也没有在他的申请表上盖上章。老转说他再研究研究。王矮三知道老转说的研究研究，其实就是烟酒烟酒。现在酒已经送了，还差的就是烟。矮三原以为有酒就行，看来，少一样，这事情都不好办。老转说，你是搞公猪生产的，你是搞经济工作的，程序不能乱呀，再这样乱，我们就得不到上级的嘉奖了。

这件事不能算是奇怪，这事在杨树村，在王矮三的头上，在独眼赵四或者其他人的头上，随时都在发生的。奇怪的是发生在这事的后面的事。后来王矮三走了。后来老转就再一次喝了酒。老转喝酒的时候，村公所的门已经关上。可是，不知是什么时候，老转腰里挂着的那只猪尿脬就瘪了，像个老年女人的奶子，空空落落，缺乏内容。里面的那只公章不在了，村主任老转就无法正常工作，杨树村就无法正常运转。

门未被破，锁未被撬，院墙也没有被翻的痕迹。这人是怎么进去的，谁也不知道。

四

那样的手，在杨树村除了阳庚，谁还有得起呀！

许棒槌说，那人的手特别长，要不然隔着一个柜台，他怎么也拿不走那钱。

那人特别有力，刚劲勇猛，生牛一样。郝姨娘回忆说这的时候，脸居然还红了一下，他的手，粗糙像根松树皮。

村公所的里屋，一般只有郝姨娘有钥匙，其他人根本就进不去。老转说这话的时候，连忙解释说，郝姨娘之所以有钥匙，是因为她经常要给村委会的同志们烧水。

三件事并在一起，再傻的人也看得出，案子里出现的，都是手，一双粗大的手，一双有力的手，一双颀长的手，一双能做很多事的手。老转让大伙排查，大伙都不约而同地想到一个人：

阳庚。

五

阳庚是谁？阳庚是杨树村的名人。一说起他，没有人不翘起大拇指。独眼赵四家门前的石桥是他建的，绿亮的青石一块一块地镶起来，赵四每天赶着羊从上面经过，笑得满脸流淌蜂蜜。村人都知道，之前的赵四，每天放羊，过的都是独木桥。天阴下雨，那连接两岸的独根圆木就十分的滑，羊没少跌下河，赵四没少跌下河。羊跌下河爬起来照样上山，照样吃草，照样长白白和羊毛，即使被涨起的河水打走，下年再生一个也就是了。独眼赵四跌下去可就不行了，一次湿裤脚，两次湿衣服。春天不打紧，到了秋天冬天可不行了，冷，冷过之后还要感冒。年轻时候不打紧，衣服一干就没事了，到了老年就不行了，风湿让全身疼痛，让全身无力，吆起羊子来也有气无力，天阴下雨咧着嘴叫痛。更为恼火的是，有一次还差点给洪水卷走。阳庚不止一次地看到这样的场景。一天，阳庚对赵四说，四叔，你每天放羊回来，给我带上两块石头。赵四奇怪，杨树村后满山都是宝，杨梅、榛子、山葡萄、野地瓜、桑椹、箐鸡、野兔、憨斑鸠什么都有，而且想拿什么就可以把什么拿回来的，阳庚却向自己要石头。赵四说，你要野葡萄不行吗？你要栽秧果不行吗？偏要这石头干什么？阳庚说，四叔，你什么也别问，反正我是要给你做一件事，好吗？赵四像根木椽，做事想问题都直来直去，既然阳庚这样说了，也就什么也没问，每天撵着羊回来，肩上就扛两块方方正正的石头。两个月后，小河边堆了一大堆石头。这个时候，阳庚出现了，他起早贪黑，用了半个月的时间，在河上架起了一座石桥。那桥身端端正正，那桥面平平整整，宽宽阔阔。桥头还塑了个河神，笑眯眯地望着来往行人。一时间赵四泪流满面。他每天从桥上过的时候，都要给河神作揖，心里暗求河神保佑阳庚，保佑杨树村做好事的好心人。而王矮三呢，王矮三是村里唯一拥有公猪的人。通过给母猪的交配，通过起早贪黑的劳作，他有了一点点收入。阳庚就帮他修了一栋砖房。那里面的泥活、木活全都是阳庚一个人做了的。那墙体端端正正，窗户明亮整齐。除了村主任老转家的，王矮三的房子就是最好的了。而阳庚的影响好像还不仅仅如此，女人们梳头用的木梳，孩子整天不离手的泥玩，村里大部分人家蒸饭用的木甑，背柴担粮用的竹箩，几乎都是他做的。阳庚是个人才，阳庚真的很了不起，村里人常常都以阳庚为荣。和外村人一比较起来，杨树村人都要说，我们有阳庚，你们呢？

听说过阳庚的人，就听说过他的那双手。见过阳庚的人，就见过他的那双手。那是怎样的一双手呀！健壮而修长，灵巧而有力，柔软时恍若无骨，坚硬时如钢浇铁铸。虽然那双手手心长满老茧，手背开满裂口，冬天则破烂得让人心疼，但杨树村人常以之为荣。杨树村人说，要是没有手，真不知我们的生活是什么样子，要是没有阳庚的手，真不知我们杨树村会是什么样子。杨树村人都以手为贵，以手为荣，珍惜手，爱护手。阳庚的手出了名，杨树村人慢慢改变了用手的陋习，给庄稼施肥时不再用手去搂粪便，发生争执时不再用手去扇别人的耳光，见到别人的东西时，不会偷偷伸出手去窃为己有。大家都在模仿阳庚，模仿他说话的声音，他走路的样子，特别是他用手的动作。

阳庚的那双手，神了！

阳庚那双手，也有脾气不好的时候。他打过人。当年阳庚考了高中，在杨树村是不大不小的震动。但阳庚爹死得早，有妈，却是瘸腿，挑不来水，收不回庄稼。许棒槌说，阳庚呀，读什么书，一个瘸腿老妈能供你成器呀！阳庚听了，坐在檐后的竹林里哭。独眼赵四说，你许棒槌也太不像人了，不是有句话，叫做宁欺老杂种，莫欺浓鼻筒吗？许棒槌一巴掌打了过来，正正打在赵四的那只瞎眼上。许棒槌说，有你的球相干，老子欺了你这个老杂种，还要欺那个浓鼻筒。他能做什么，我谅他成不了大器！这样，赵四好几天都眯着一只独眼，流着两行泪，在白杨树的阴影里独坐。羊饿了，就让它们去啃白杨树村皮。

阳庚知道这事了。阳庚握着两个拳头，一直追到信用社。当时许棒槌正坐信用社院子里秋天温暖的阳光下吸水烟筒。许棒槌个子虽高，脸却不大，勾下头吸水烟袋的时候，几乎整个脸都塞进了那只竹筒，远远看去，像是一只正在吸血的水蛭。老转每次见了，都要开玩笑，说，许棒槌你就用竹筒做个棺材吧。这次许棒槌刚把脸埋在竹筒里的时候，头上就被什么东西重重的盖住了。许棒槌感觉到力量了，一边挣扎，一边说，老转主任，别开玩笑。这种玩笑虽然以往常常开的，但也只有村主任老转能开。所以许棒槌以为又是村主任老转来了，也没有在意。但接着就是背部一阵剧痛。许棒槌努力举起头来，才发现原来自己被人打了，才发觉打他的是那个身子骨都还没长硬的阳庚。

那次阳庚的瘸腿娘再一次到到信用社贷款，结果就可想而知了。阳庚的高中也就没有继续读下去。阳庚就只好回到村里，和村人一样，种地，修房，做一些生活中大家都需要的一些东西。

对村主任老转，阳庚并没有什么出格的地方。但自阳庚没有再读书以后，村主任老转经常感觉到有人比自己强，自己刚想起来的事，就有人做了。自己没有想到的事，有人想到了。有人还把杨树村发展的思路、存在的问题都写了出来，作为读者来信在县报上发表，在县委、政府领导班子间传阅，在杨树村村口张贴。还经常感觉到有一双眼睛在背后盯着自己。他常常在和郝姨娘寡扯在一起的时候，突然停下，回过头来看背后。其实那里什么也没有，有时是一只蚊蚋飞过，有时是一阵微风拂来。次数多了，郝姨娘就不耐烦，说怎么了？停电了？老转咦了一声，你没有看见阳庚吗？你没有感觉到阳庚吗？郝姨娘一边起身穿衣，一边说，阳根，你那也算是阳根吗？都软得像是一根狗肠！

阳庚之于老转，是一种心理上的紧迫。

六

村主任老转领着一群人，来到王矮三的家门口。这些人中，有信用社的许棒槌，有歌舞厅的打扮得妖妖艳艳的女人，还有村治安联防队的年轻人。老转对王矮三家门口的那一堆金色的稻草痛心疾首，对粪堆前那一只呲牙咧嘴、看到人都巴不得要扑上来爬两爬的公猪深感恶心。老转对一脸笑着忙着出来迎接的小桃红说，小桃红，我以前对你印象不错，可我现在看着你就恶心。小桃红笑了，露出一口虎牙。小桃红说，敢情是主任有了。老转摸了一下头说，有什么了？有什么了？我有的东西都在慢慢地落掉，哪天一觉醒来，恐怕连裤子都给人偷了去。小桃红说，你上次来看我们家的公猪的时候，还称赞我家公猪，要身材有身材，要耐力有耐力，还问给它吃的是啥子药。这次来了，你却嚷恶心，你不是肚里有了还是咋的？老转一下子笑了，说，我的气都给你散了，你这婆娘！小桃红说，主任，我知道过几天就要改选村官了，我们不选你选啥，你气儿散了才好！老转说，你别宽我的心，你们这些人，口头上说得好好的，到时候那勾打在哪个大爷的名字后面，还难说！小桃红说，你别把人看得这样无情，老百姓和你们这些当官的还是有区别的。更何况，你没有功劳也有苦劳的，我们杨树村呀，就都沾了你的光。老转说，是呀是呀，你可要给我把工作做到矮三那狗日的头上。他贼日滑了呢……小桃红说，那当然，杨树村什么都可以没有，可不能没有老转主任。老转说，你别给我说那些，我们找矮三，是调查案子呢！他到什么地方去了？小桃红一幅吃惊的样子，说，案子，什么案子，天呐，这种事也落到我们家头上。老转说，问你他到什么地方去了？小桃红说，他呀，到后山黑岭，采淫阳霍去了。老转说，是他不行了吗？是公猪不行了，你别看它样子凶，办起实事来，就是这个怂样子。小桃红红着脸说着，朝老转举了举小指，一副轻蔑的样子。

老转说，事情发生在你们家门口，你们矮三有责任。当年我刚当村主任的时候，就和你们每一家都签订了责任状，门前三包，白纸黑字红印，你们脱得了干系吗？小桃红说，那是的，你一纸责任状，就把责任落实了下来。每年村里发生什么坏事，跟你都没有关系。去年小学里几十个学生食物中毒，今春村田里的秧苗灌不上水全给干死，前几天村里有十多头大牲口给人盗走……要不是你那责任状，将责任落实在每一家一户，你早就当不了村主任的。

我不跟你说这些。我告诉你，我要找的是阳庚，这狗日的，见到他我就砍了他的手！老转说着，刚一转身，一股酒香从某个角落钻了出来，一漾一漾地溜进了他的鼻子。老转站住，回过头来说，酿酒了吗？小桃红知道要发生什么了，说，酿……酿了，不是矮三前几天才给你送过吗？老转说，你们在外面等着，我进去看看。便两大步迈进小桃红的屋子。跟在后面的许棒槌一下子蹲了下去，双手抱着头说，唉哟，这哪里是查案子，他是要醉酒了。

坐在屋子里，老转一口一口地品着小桃红给他端来的十里荞酒。老转说，你这酒呀……嗯……小桃红说，我可是专门给主任你做的。老转脸一沉，你说话可要好听一点，你的酒，不都是用来给公猪催精的吗？小桃红说，那是喂牲口的，哪里能和你杯里端的比。老转说，嗯？小桃红说，这酒呀，我用上好荞籽，脱了壳，晒了太阳，焐了一个冬，加了粬……

喝了你家的酒，走起路来路就宽，老转赞美说。小桃红神秘地对他说，你看看里面都加了些什么？老转往面前墙脚下的酒瓮里看去，几根木橛一样的东西支立着。小桃红说，这是动物身上的东西，你看不像呀？老转说，是哪些？小桃红说，有狗的、牛的、羊的、虎的、熊的，还有……老转一边把手伸到小桃红有屁股上，一边说，还有什么？小桃红让开说，老转主任，我告诉你，还有龙的。这些可都是金不换呀，谁喝了谁舒服。老转说，你放屁，你骗我！老转从裤腰上一把拽下那猪尿脬，说，你那都是好东西，我摸一下都不可以？我这呢？你们家的申请表上还盖不盖？我这是不是金不换……举起猪尿脬，老转才发觉那公章已经没有在了，脸上僵了。小桃红在这一瞬间感觉到事情就要弄砸，忙说，你那最用，你那最管用的，你那东西只要往文件上一按，整个杨树村都是你的。你知道了？你知道就好。老转说着，又将手伸了过来。小桃红忙说，你们不去在查案子吗？许棒槌好像在外面嚷什么了呢！

老转把手缩了回来，不再喝酒，将那酒壶提着出来，领着一行人走到西边。夕阳正要西下，那光却灼得人要命。老转掏出一块白白的手巾要擦汗，却又放在鼻子下猛吸两口，将手往下一按，像是盖章的样子，说，这日头，都傍晚了，还毒得很！许棒槌说，箍桶还要老篾条，最毒不过夕阳红。老转瞅了许棒槌一眼说，你说的对，你想当信用社主任的时候，也是这样说的。许棒槌呃了一下说，是呀，你有权，我有钱，我们合起手来，在杨树村，什么事情还难得倒我们。老转说，你都快退休的人了，还想当信用社的主任？许棒槌笑了，说，主任，我就知道全村的户口簿都在你手里，你想让我年轻，我就年轻。老转说，怎么，你想年轻一下？许棒槌说，想呀，我年龄就那么小一点，就女好了。人年轻了，上面组织才会用的，这你又不是不知道。老转说，你这话，用在我调集农用资金的时候就好了。那还用说，我当上正式的主任，我还对你说一有二？许棒槌说这话的时候，右手上前，拇指和食指捻了几下，十分熟稔的数钱的动作。老转笑说，狗日的棒槌，钱都弄丢了，还数个球的钱。说得许棒槌弯下腰，按了按生疼的心口。

走到独眼赵四门前的石桥上，独眼赵四坐了一个小凳，挡在桥的正中间。老转说，赵四你干什么，你不去放羊你在这里干什么？独眼赵四说，我收过路费。老转说，日怪了，在杨树村，居然还有人要收我的过桥钱，你是想钱想疯了吗？独眼赵四说，这羊没有放场，它不长肉，也不长毛，懒得去了。许棒槌说，赵四你太过分了，你敢收村主任的过桥钱，你找死！独眼赵四说，我不管，我没有钱，我是破罐子破摔，在杨树村，你们各人占了一块地盘，都在收钱，我在这里收一点， 就怎么了？许棒槌说，来场大大雨冲毁它算球了。老转说，就算雨冲不毁它，我们也要拆了它。独眼赵四说，怎么了，你们怎么要拆它？老转说，当时修这桥，你们报给村上研究过没有？审批手续有没有？土地使用证有没有？我这公章盖过没有？独眼赵四说，要这些干什么？修桥补路，做好事呀！说修也就修了。老转说，做好事，我看恐怕是做坏事！这桥塌了谁负责？伤了人死了人谁负责？造成交通事故谁负责？更何况，他修这桥用的建筑材料，石头、水泥、沙子，哪一样的所有权是阳庚的？哪一样是你赵四的？独眼赵四说，那石头、那沙子在光天野坝，不是阳庚的，不是王矮三的，也不是我独眼赵四的，它是大伙儿的，是人民的，我用用咋了？老转说，这是村上的，属于我管，我想让谁用谁就能用，不让用谁也不能用。你们这样做，这是犯法的事！阳庚、王矮三，还有你，你们脱不了干系的！独眼赵四一下子脸都白了，连忙往旁边一挪说，怎么会是这样？这怎么行！这怎么行！

老转一行从村子里穿行而过。好几天没有到村里子走，这村庄就有了些变化。比如，张三家的墙头又多了些柴禾，他们家把已经老朽的白杨砍作烧柴了。李四家拆了旧房，在原址上修了高高的一幢，虽是士墙，虽是瓦顶，但外墙用石灰粉得白白的，倒也清爽。王五家门前堆了一堆火炮的残骸，原来他们家趁着农闲将女儿的婚事办了，至此，杨村村就少了一个少女。朱三家老婆，手里纳着布鞋的底，整天站在村口见人就讲自家儿子考取大学的事，讲自家儿子的手可以不再捏锄把、拾粪团了，好像他的儿子这下子离开了杨树村，就一步走进中南海了，一步登天了。而纳吉家呢，纳吉家祖传了一项绝活，就是用杨树村地下的红泥，捏泥人儿，做茶壶儿，原本在杨树村种地种得好好的，不想前两个月全家搬到城里，给人做玩意儿，据说一天要挣一两百呢。老转脸上沁了水，心里烦乱了起来：不就是一双手吗？不就是一双开了裂、长了茧和手吗？到了北京，那还是一双泥手呀！它能数大钱，用公章吗？ 许棒槌说，就是就是，这些人，稍有一点进步，尾巴就翘上天了，就以为自己了球不得。人看他们从此就不回杨树村了！

村主任老转说，事情发生在王矮三家门口，他现在却躲了起来，他躲了起来就说明他那里有情况，要不然他躲着吃球。

村主任老转说，阳庚和杨树村村民感情好，但和村上没有关系，他没有给村上增加过一分收入，也没有帮助村公所办过一件事，那些上面发的很多奖金，没有哪一块是他争来的。他就是躲到那个逼旮旯里，我也要把他找出来！

村主任老转说，关于手的使用，我建议要立法，至少要有村规民约，要不然，什么该做，什么不该做，我们杨树村村民不懂，犯了法、违了纪都不知道，可悲呀！

村主任老转一行走了一天，在天色渐次昏暗之时，将整个杨树村走了一遍，但连阳庚的影子也没有找到。阳庚这种处处无家处处家的人，真正躲了起来，的确难得找到。这样，村主任老转的眼红了，许棒槌的嘴起泡了，跟在屁股后面的一群人也不耐烦了。

许棒槌凑在老转的耳边嘀咕了两句，老转点了点头。

夜幕下，一簇黑云又疾疾地走过小石桥，回到赵四家门口。

七

赵四揉了揉独眼里流出的眼泪。赵四每当遇到伤心的事，他的那只眼，就滴眼泪，像是孩子数豆，有时是一颗一颗地数，数到方寸乱时，就是两颗三颗一起数。一般情况下赵四不会流泪的，痛到深处，对着矮三这种多少年的好伙计，他就会放开自己，伤心一回，流泪一回。赵四说，矮三，你相信吗？你相信我们的阳庚会做出这样的事吗？矮三说，就是，他要摸女人，我们杨树村的女孩子多的是，好多女孩子想嫁她都想疯了。赵四说，他经常在清早打开木门，黄昏回到家门口的时候，随时门坎脚下都有缝有一颗心的背心、绣有爱字的鞋塾，好多都不知道是谁送的呢！矮三说，是呢是呢。我要是有个女儿，我也会让她嫁给阳庚的。赵四抹了一把眼泪说，还有那钱，我们阳庚缺钱吗？我们阳庚是那种嗜钱如命的人吗？矮三说，阳庚常常给我做事，都不收钱，相反，我们村福儿考了中学，学费还是他给的呢；美姑生病住院，他也给了不少的钱；独眼赵四给许棒槌借的高利贷，还是他垫钱还了的呢。

任何人偷了，阳庚都不可能偷；任何人占了，阳庚都不可能占；任何人嫖了，阳庚不可能嫖。赵四将那根抵门杠拾起，跨出门去说，一定是有人要陷害他了，一定是的，我饶不了他！王矮三将他手里的木棒夺过来，说，你找谁去？你找谁去？现在还有更重要的事情要做。赵四说，什么屁事？什么屁事还有阳庚的事重要！

独眼赵四再一次听到外面的响动。那土地的深处燥动和不安。赵四听到蚯蚓的不安定，听到院门边的狗将嘴插进土里低沉的吠叫，听到数不清的脚步由远而近，朝着他的草屋奔来。赵四说，矮三，你给我带祸来了。王矮三说，你别说，你怎么能这样说……独眼赵四的门还没有关上，矮三回过去的头，一下了看到了数不清的影子在月亮底下蠕动。叫人恐怖，叫人感觉到了有大事来了。

黑暗中，那些人像是密密林立的白杨树：村委会的全体人员，信用社里的信贷员，杨树村的治安联防队，杏花村里的保安，一个个黑风丧脸，如临大敌。见两人从屋里走出来，这些人目光里充满敌意，一言不发，让开了一条路。

老转的脸阴沉沉的，老转的眼睛在夜幕下也红得让人感觉到狼的没有灭绝。老转的手指朝他们指来。老转说，我以为你们都钻逼了，原来你们躲在这里避我们。我说过，你们躲得过初一躲不过十五。王矮三说，我们没有躲，我们正在猜测，阳庚被你们逼到哪去了。许棒槌说，我们逼他，是他把钱都偷了，把公章抢了，把女人嫖了，然后逃了，享福去了。老转说，你们俩都和阳庚穿连裆裤，你们给我把阳庚找到，找到阳庚狗日的我有重奖！独眼赵四说，你奖什么，你奖十万块，还是一个村主任的毡帽儿？老转说，那些东西跟你没缘。我就是送你，你也没有福份享受。我告诉你，我要给的，比这好多了：没有通电的我通电；没有水用的我给打井；孩子没有上学的，我给上学；没有老婆的，我发一个小姐！赵四那只独眼转了一下，不动了。老转说，赵四，我知道你需要什么，你需要更多的亮光，但你更需要女人。王矮三说，要是找不到……老转从屋角拾起一把砍刀说，找不到？找不到我就斩你们的手！先斩独眼赵四和王矮三的。要是还找不到，全村人的手指，一根也不留！

老转气咻咻地走了出来，站在檐台上，而小小的院子内外则站满了杨树村没有外出打工的男人们。老转左手握着从王矮三家提着来的装有十里荞酒的土罐，右手则高高举起砍刀。老转说两句，举起酒罐又叽地喝一口。

只要那只手一放下，咔嚓，这些男人的手指头就会像熟透的苹果扑扑落地。院子里的人对这样的结果，一点也不会怀疑。

王矮三说，主任，你可不能这样，我这手是人生父母养的，你想要它掉他就掉呀？

老转说，这几天，都给这手弄得我们杨树村一片混乱。剁掉它，罪有应得！有什么不可以的？我是村主任，在杨树村我说了算。

独眼赵四说，这我知道。当年你是杨树村人中最早识字的人。你识字了，全村人不识字都可以的。你有钱了，全村人个个都是穷汉，光着屁股儿跟在你的后面讨好，也没有什么不可以。你白天有酒喝，夜夜有奶摸，却巴不得人人嘴里都淡出鸟来，巴不得别人都荒了床，空了夜，瘪了钱袋子。

老转说，你要这样说，我也没有办法……我告诉你，我可以让白天变成夜，也可以让夜变成白天。

独眼赵四说，你变过的夜，让我不能安睡，你变过的白天，让我不能放羊。

老转说，我是堂堂一村之主，我不可能为你一个人服务，我要为这个村庄的秩序负责。所以，我让一件事情变大，它自然就大，让它变小，它理所当然会变小的。

王矮三说，就是就是，主任你真的比孙大圣还厉害。当年你我都还穿开裆裤的时候，我比你大。想不到几十年过去了，你比我大，比我胖，脸洗得白白的，头发染得黑黑的，还打了什么摩丝。我比你大的时候，常常帮你担柴拾粪，常常上树给你掏鸟窝，帮你打架。现在你大了，我却小了，矮了，你就这样欺负我。你也不想想，是牛角先出还是牛耳朵先出？

老转说，你别说那些难听的话，你聪明，矮个子都聪明……希特勒。不过，最大的还是我这个。

老转举着手里的红头文件：我也没有它大。

王矮三说，那是什么？

老转抖了两抖说，红头文件，村委会的决定。

独眼赵四说，我看不见，我以为你手里牵的是我的羊。

老转说，你的羊也在我的文件里，找不到阳庚，文件里就会让你的羊变成钱，抵信用社里被盗的一部分款。

还有你。老转对王矮三说，你配什么猪，你那公猪到处生事，我会割断它的阳根。

王矮三说，别别，你一会儿要断我的手指，一会儿要断我猪的阳根。你有那样大的权利呀？

怎么没有，你忘记了吗？老转说着，从腰间举起那只猪尿脬。可刚一举，才感觉到那猪尿脬已经空空的了。老转生气了，将手里的酒罐往地上一摔，土罐四分五裂，一阵酒香飘过。

赵四说，老转，我的主任，我知道这件事情的重大。可是我知道，阳庚他绝对不会做这样的事情。

王矮三说，阳庚他人品好，他怎么会去摸郝姨娘呢，他那样一双手，那样巧的一双手，怎么会去摸小姐？他人品好，他不缺钱的，他怎么可能去偷信用社，去偷你的公章？

独眼赵四说，杨树村什么都可以不要，但阳庚却不可能不要，阳庚的手不可能不要。主任，你想一下，你们家里住的楼房，村东那座通往县城的木桥，杨树村最好的那一园果树，哪里能离开阳庚的手？阳庚帮过你的，还少呀？

老转说，那你说怎么办？我总不能让郝姨娘白白地被他摸，我总不能让我们村里的钱让他白白拿走，我总不能让大家找我盖章却盖不了。

王矮三说，找到他，把事情说清楚，可以吗？

许棒槌快步走过来，对着老转的耳朵咕噜了几声。老转回过头来，一挥手，说，那好吧，我就等你们把阳庚找回来，面对面的讲，只要讲清楚了，我就放了他，讲不清楚，就别怪我不客气了。

八

走在村庄的暗夜里，两人感觉到从来没有过的冷和黑。他们摸摸索索、颤颤抖抖地走在混沌的村庄里。他们没少踩到土坷垃，没少踩到石块瓦砾，没少踩到牲畜的粪便、草堆和动物骨骸。蚊蚋惊起，蛙声交错，不知名的鸟儿也在不停地叽喳。有风吹过，风送来的就是这些声音。有夜露滴下，那夜露将地下的土弄得潮漉漉的。独眼赵四说，我实在看不见了，我的另一只眼也不起作用了。王矮三将本来就矮小的身体缩成一团说，我冷得不行，我走不动了。于是，他们俩紧紧地搂在一起。矮三拍了拍独眼赵四的屁股，说，赵四，你越来越瘦了，坐在豆粒上，也不会压起麻子窝儿了。独眼赵四则按了按他的肩，说，你越来越矮了，还够得上小桃红的那个位置吗？他们俩手摸到对方的手的时候，终于都笑了一下，赵四说，幸亏还有手。王矮三也说，幸亏还有手，有手就好办了。赵四说，有手就好，想做什么就可以做什么。

王矮三说，你说，找到了阳庚，他们会放过他吗？赵四说，肯定不会。王矮三说，可是他根本就没有做过坏事，阳庚那一双手，为杨树村做过的好事很多，但没有做过一桩坏事的。王矮三说，这不重要，重要的是他有一双手，那双手太能做事了，他一做事，老转他们就怕。赵四突然拍了一下王矮三的肩说，你说，我们还找阳庚吗？王矮三拍了一下自己的脑袋，想了想说，阳庚，阳庚会不会就在我们身边？我们往东找，他就东去，我们往西找，他就西去。赵四说，可能吧，可他没有答应我们，他没有答应我们，我们就要找到他。矮三就说，是的是的，我们还是要找，找到他，我们就好办了。赵四说，你要把他交出去呀？王矮三打了赵四腰眼里一拳，说，交出去？嘿，我们的阳庚。

赵四咝了一口气，他们再一次笑了起来。这一次的笑，居然笑出了声音，他们相互间就有了温暖。黑夜没有让他们停留，他们手拉着手，肩并着肩，相互间把对方当成拐杖，依靠着朝着杨树林深处走去。独眼赵四每走一步，就要喊一声：阳庚，你是我爹，你回来了！他每喊一声，都将腰往下努力地佝一下，头朝前倾去，以便看得更远一点。而王矮三则叫一声再走一步：阳庚，你是我的儿，你回来了！每喊一声，王矮三就要伸长脖子，往上纵一纵，以期将声音扩得再远一些。

王矮三说，赵四，你为啥要将阳庚说成是你爹？赵四说，我没有亲人，小时候感觉到最亲的人就是爹，我爹可有手艺了，做木活的手艺他有，舂土墙的本领他有，可是爹死了。他死得早，那些手艺他都没来得及传给我，我就只有一辈子当放羊倌。随时我都会在梦里见到他，我都要喊他。等我醒了，才发觉我这是梦。阳庚呐，就像是我爹，我当然要这样喊了。说到这里，赵四的老脸居然热了一下。顿了顿，他说，那你为什么要将阳庚叫成是你儿呢？矮三说，我不像你，我有老婆，可老婆还没给我生儿，这些年我辛辛苦苦，为的就是让我有个儿，有了儿，我就有希望了。我可以让他读书，让他也当当村主任，也在腰里挂一只公章，想给谁盖就给谁盖……在我的心里，阳庚，和我的儿一样重要。

他们相互之间点了点头，再一次放开嗓子。一个喊，阳庚，我的儿——！另一个则喊：阳庚，我的爹——！他们的声音，干燥而嘶哑，沉闷而伤感，突然间的响起，让蛙鼓不再鸣叫，让鸟儿噤了声音。他们的动作此起彼伏，相得益彰，慢慢和黑暗的白杨树林融为一体。