阅读昭通·人文丨水塘村饮水变革记

一

鲁甸县江底镇水塘村火石沟，地处半山坡，位于一个宽广的缓坡地带。这里的农户大多散居，房屋清一色坐北朝南，出门便能俯瞰牛栏江峡谷。水塘村因祖辈挖过两口蓄水塘而得名，而火石沟这地名却没人知晓其含义，或许沟头曾经出过玛瑙（当地人称为“火石”）而得名吧。

水塘村地处牛栏江右岸，海拔1400米，气温高，日照长，蒸发量大，年平均降雨量仅700毫米，是鲁甸县降雨量最少的区域。祖辈留下的两口蓄水塘，一个在中寨，另一个在二坪。蓄水塘旁边有一条大山沟，依靠雨季涨水引蓄，为周边群众提供生产生活用水。每天早晚，塘边蹲满了挑水、洗衣服、洗菜的人。洗菜的人在上游，洗衣服的人在下游。

水塘村像一个天然温室，土地肥沃，是鲁甸县早熟蔬菜产地，农民广泛种植蔬菜，如白菜、番茄、辣椒、莴笋、茄子等，一茬接一茬。农户非常珍惜土地，绝不让土地空着。满心期待蔬菜旺盛生长，挑上街卖个好价钱，以供养孩子上学。因此，每天来池塘拉水、挑水的人络绎不绝。但“死水经不住瓢舀”，池塘初春就见底了。鲁甸县水利部门先后实施改建扩容工程3次，将每口水池的蓄水量增至三四万立方米（已经达到蓄水极限），但扩建后水池蓄积的水依然不够用。干旱年景，水塘村是鲁甸县委、县政府和相关部门抗旱的前沿阵地。

水塘村是国道213的盘绕之地，货车师傅要在水塘村加水很难。二十世纪六七十年代，有个师傅从外地运输香蕉到昭通，到水塘村时要加水，提出用100斤香蕉换100斤水，村民却不愿意。

节约用水、一水多用、重复用水，是水塘人数十年养成的习惯。早晨的洗脸水，打湿毛巾就行了；晚间的洗脸水，以水盖过脚背为限；淘米水，用来洗蔬菜，清洗蔬菜的水，留下喂牲畜；洗碗水留着喂猪；洗头、洗澡只用一盆水。如果家里来了不知水情的客人，主人会有意无意地摆关于饮用水困难的龙门阵，变相提示，以防止客人浪费水……

二

家住水塘村火石沟的赵声英年近古稀，岁月在她的脸上留下了深深的痕迹，但她的精气神很好，性格开朗，为人和善。赵声英的娘家在水塘村寨子上，与贵州省毕节市威宁县玉龙镇工农村接壤。

赵声英排行老大，父母早出晚归辛勤劳作挣工分，家里的用水就靠她。她七八岁时就开始挑水，木桶经水浸泡后很重，但不泡又会裂缝漏水。于是，父亲专门请木匠师傅为她做了一对杉木的小桶。寨子上没有水井，要到距家3公里外的皂角树去挑，一路都是爬坡上坎的羊肠小路，挑一趟十分艰辛。每次赵声英放学回家就得去挑水，夏天昼长，回来天还没有黑；冬季昼短，回来就要摸黑前行了。有一次走到半路，一只水桶撞上了土坎，她失去重心，摔了一跤。摔倒时，她跪在地上死死地抱着另一只水桶，像在拯救一条鲜活的生命。虽然那桶水“安然无恙”，但她的膝盖却破了一块皮，鲜血直流。赵声英并不在意身体的疼痛，倒是望着那只空桶伤心地哭了。她不知如何是好，再回去挑？时间太晚，加之自己又摔伤了；若挑着这桶水回家，担心父母责怪。掂量一番之后，她决定挑着半担水回家。

赵声英忍着疼痛挑着水一瘸一拐地回到家中，汗津津的小脸蛋上沾满尘土，一只裤脚揽到膝盖上面，伤口鲜红，腿上明显有血迹。母亲瞬间明白了，心疼地一把搂住她说：“儿啊，你摔跤了吗？”

赵声英没有回答，只是紧紧地抱住母亲，委屈地痛哭起来。

“我的儿啊，摔着就担着空桶回来了嘛！”

“娘……我……”母亲知道女儿的意思，是担心第二天没水做饭。想到这，母亲忍不住泪流满面。

工农村只有两个生产队，没有设置购销店。水塘村是村级所在地，设有购销店，工农村村民经常来水塘村购销店买煤油、盐巴等生活用品。寨子上的人自古就去皂角树挑水，两地村民来往密切，和睦相处，甚至通婚。泉点地处两山交会处，像个“人”字形，泉眼如茶杯大小，水质清澈甘甜，常年流淌，冬暖夏凉。水井旁边有2棵皂角树，树围近2米，高约20米，枝叶茂盛，四季常青，树龄有200多年。夏季，树上生长出长长的、弯弯的皂角，丝丝缕缕，煞是好看，要到次年初夏才掉完。皂角可用来洗衣去污，老一辈人来此洗衣服时，会顺手捡个皂角，用木榔头捶碎后就能使用。

清泉前面有个池塘，周围青草茵茵，绿树茂盛，湛蓝色的水面仿佛是掉落在山林中的一颗蓝宝石。赵声英每次来挑水，都要坐在池塘边歇一会儿，用她那娇小的手擦擦额头上的汗珠，再用指尖捋一捋汗津津的秀发，然后心情舒畅地欣赏清潭、花草和绿树，聆听鸟儿鸣叫，甚是开心。

有一年，工农村的放牛娃把牛放到了“边境”，晌午时躺在披毡上睡着了，几头牛窜过来糟蹋了寨子上的庄稼。寨子上的人看到后十分气愤，用石块追打牛，其中一头牛的脚被打断了。工农村人知道后，便来了10多个人，要求经济补偿。寨子上的人则说：“赔什么？一塘（块）苞谷苗都被牛毁了，我们不找你们赔偿就算好的了。”双方争执不休，产生了矛盾。双方断绝往来，工农村人封闭道路，不许寨子上的人过去挑水；寨子上的人则堵死了路，不让工农村人过来购物。工农村人不过来购物无所谓，无非走远点去买，可寨子上的村民要吃水，怎么坚持得住呢？僵持了半个月，寨子上的人便主动请求和解，最后以牛糟蹋的苞谷苗不计较，打断牛脚的赔偿半头牛的钱，双方才重归于好。

又过了几年，寨子上的人想分皂角树的水，几个生产队召开社员大会，商量引水事宜。大家一致认为，如果对方同意，每户每年愿意付100元水费。那时的100元不是小数目，但他们认为值得，每年可节省大量劳动力，解决村民挑水的难题。

三

赵声英家姊妹多，家庭负担重。小学毕业后，她就没读书了，跟随父母过着日出而作、日落而息的生活。她脚勤手快、尊老爱幼、待人接物礼貌和善，成了寨子上大家最喜欢的姑娘。

赵声英长成大姑娘时，火石沟的邓泽忠托媒来提亲。邓泽忠英俊潇洒，赵声英的父母满心欢喜，但赵声英却死活不点头。原因就是她从小饱受吃水之苦，肩膀经历了磨破、起肩包、生成老茧的苦难历程，那硬邦邦的老茧摸着刺手，提起水她就心酸、伤心。

赵声英想过自己的婚事，认为只要对方身体好、勤俭持家就行，长相差点不要紧，但居住的地方必须用水方便。当赵声英说出了自己的想法时，父亲说：“英英，邓家离我们近，今后也好相互照应。邓泽忠初中毕业，有学问，家庭条件也不错。听爹的，错不了！”

母亲也趁机帮腔道：“儿啊，火石沟虽然更缺水，但道路好，四通八达。再说一切都是变化的，现在人们兴挖水窖了，如果一家人多挖几口水窖，一年的吃水问题不就解决了吗？”无奈，赵声英默认了这门亲事。

赵声英嫁到火石沟后，洗衣服要到2公里外的中寨或二坪，要么就趁江底赶集时，顺便背到牛栏江边洗，来回8公里，挑水则要去筲箕塆。火石沟在半坡上，筲箕塆在山脚，山路陡峭逶迤，赵声英总是累得汗流浃背，比在娘家时挑水更加艰难。

在这条路上曾发生过一个故事：有一天傍晚，一名妇女挑水回家，正值生产队收工，干了一天农活的社员们口干舌燥，看见那清汪汪的水后，都来要水喝。眼看一挑水已经被喝掉了好些，后面还有人继续过来，这可急坏了那妇女。出门时婆婆还提醒说：“水缸见底了，不要磨蹭，快去快回，还等着做饭呢。”“如何才能保住水呢？”她急中生智，在路边捡了两块干牛粪丢进水桶里。干牛粪一时半会儿泡不散，轻飘飘地浮在水面上，而且对水质影响不大，这才让要水喝的人望而却步。

四

和赵声英结婚没几年，邓泽忠就去了大水井水泥厂工作，虽是一家小型企业，却比扛板锄种地强多了。赵声英在家操持家务，生儿育女，里里外外一把手。

有时，赵声英会坐在家门口清闲一下，凝视穹宇白云和苍茫群山，俯瞰银河般的牛栏江。每当这时候，她都会想要是在江边居住该多好，要是把江水抽上山该多好，要是多下点雨该多好，要是家门口能挖出地下水该多好……想到这些，赵声英不由得伤感起来。

邓泽忠知道后，心情沉重，深感内疚。赵声英幻想的挖出地下水，使他茅塞顿开，反思自己怎么就没想过打深井呢？如果能挖出地下水，既能为妻子减负，也能帮助乡邻解决水荒，那是造福子孙的事，哪怕倾家荡产也值得！

邓泽忠回到水泥厂后，把打深井的想法告诉了从事土建工程的同事。同事说，取地下水涉及地质构造问题，很复杂、专业性极强，建议他到县水利部门了解一下情况。可惜那个年代的鲁甸县水利局没有地质工程师。邓泽忠咨询了一位水利技术员，得知他是水塘村人，技术员便说，那地方属于喀斯特地貌，干旱极为严重，一般挖不出水。邓泽忠深感失望，满腔热血被浇了盆冷水，但他并没有放弃。两年后，邓泽忠外出推销水泥，见一地方在用机械设备打水井，便前去咨询。那位师傅听他讲述了缺水的遭遇后，很是同情，愿意无条件同他去村子里看看。结果大失所望，彻底断了邓泽忠打水井的念想。

土地下户了，人们看到了发展农业的曙光，精神振奋，满怀希望，视土地为命根。“田头地角不落空，拔出萝卜就种葱”，一茬接一茬，不让土地空着。人们将责任地全部种上粮食作物，家里有粮，心里不慌。水塘村人充分利用土地，见缝插针，兴起了苞谷、洋芋套种，认为高棵植物与矮化植物套种，增光、透气好，两样都能增产。他们舍不得清闲一天，成天在地里劳作，脸朝黄土背朝天，精耕细作，地里的草被薅得干干净净。

邓泽忠的想法与别人不同，他认为种粮食作物只能填饱肚子，而且收益低。如果种经济作物，比如花生，虽然籽种成本高，但经济价值也高，比种粮食的收益多。于是，他在自家的责任地上全部种了花生。那年风调雨顺，加之精耕细作、肥料充足，花生大丰收，惹得赵声英眉开眼笑。火石沟的人羡慕不已，称邓泽忠是“小诸葛”。

次年，大家纷纷效仿，大面积种植花生。那年春天下了几场雨，人们满心欢喜，不料七月异常干旱，花生苗全部干死，颗粒无收。人们望着满地被烈日烤焦的花生苗，心如刀割。这一年，邓泽忠则大面积种植粮食作物，所以他又赚了。倒不是他“见好就收”，而是他根据当地的降雨规律，认为次年必定是干旱年。

水塘村这地方，降雨没有规律，要么春旱，农历五月不下透雨，种下的庄稼不能出苗或出苗后干死；要么伏旱，即将成熟的农作物也干死。邓泽忠并非能掐会算，他也“翻过船”。已经连续干旱3年了，按常理第4年不可能再出现干旱，于是他又大面积种植花生，结果还是干旱，希望变为泡影，辛辛苦苦攒下的血汗钱赔进去了，气得赵声英唉声叹气，抱怨丈夫：“当时我都说少种点，你偏不听。这下好了，赔得精光，还让人家看笑话。”

土能生金，能生长出人们想要的一切，但水塘村不能，特殊的干旱让水塘人致富的梦想一而再、再而三地破灭。他们输不起了，只能稳妥前行，种低经济效益的苞谷、洋芋，只要不绝收，哪怕减产歉收都心满意足。如今，偶有人家少量种植花生，有收成当然好，干死了损失也不大。

五

为了生存，水塘村人想方设法地改变饮用水的困境。早在20世纪70年代中期，水塘村人就在公路边挖水窖，雨季引公路侧沟的水，通过沉淀后装在水窖里备用。水窖内壁用石灰砂浆抿糊，为消除石灰味，采用豆浆粉刷。洞口做一道牢固的小门，把水锁得死死的，生怕别人偷水。

水窖，适合农户居住分散又无水源的山区，打破了水资源在时间和空间分布的限制，使有限的水资源得到挖掘和重组，具有投资小、易实施、建设周期短、产权清、好管理、见效快的优点，达到山上的水留在山上用、今年的水明年用、浑水变为清水用的效果。数十年来，鲁甸县水利部门大力建设水窖，从最初给予资金补助到全额拨款建设，建筑结构也更加科学坚固了，设计成浆砌石或钢筋混凝土；因地制宜，灵活采用外引、引屋顶雨水、集庭院雨水等多种形式。水窖基本解决了生活用水后，鲁甸县委、县政府倡导把水窖建在地里，用于农作物抗旱。如今的水塘村，户均有水窖3口，改善了人畜饮水困难和部分农作物保苗用水。

当年，邓泽忠对挖水窖满怀激情，充满信心，用心思考。他利用回家休息的日子，与赵声英一道在自家房屋背后挖水窖。水窖形状肚大口沿小，呈坛子形状，可蓄水20立方米，深2.5米。后来，邓泽忠又挖了一口大的水窖，可蓄水30立方米，深3米。初期开挖不太难，进度也快，但越往下挖越吃力，土石要垂直递上来，挖深了就用楼梯传递，再深就用绳索吊。土石坚硬，窖壁要挖规整，故邓泽忠在下面挖，赵声英在上面提，一天下来，两人的手都起了血泡。

邓泽忠说，大水窖开挖土石方量约48吨，照此进度，不停地挖也需要挖1个多月，加上抿糊等工序，两个月都竣不了工。自己又在水泥厂上班，1个月只能回家4天，岂不是要挖到猴年马月！于是，邓泽忠想到了老一辈人在吊井上做的木架绞盘，但木绞盘圆轴摩擦系数大，绞土的人仍会感到吃力。于是，他去县城找焊工师傅，照自己的想法做了个钢架绞盘，用起来非常轻松，极大地提高了挖水窖的效率。

安装绞盘的那天，赵声英无比兴奋，抢先去试，一撮土轻松地被绞了上来，她笑得合不拢嘴，直夸邓泽忠聪明。邓泽忠制作的吊土架很快就传开了，乡亲们纷纷前来观看，亲自体验后，赞叹不已。

邓泽忠要回厂里了，临行时再三嘱咐赵声英：“不要一个人下去挖水窖。”赵声英饱受吃水之苦，用水心切，恨不得马上建好。邓泽忠说过，等水窖建成后，就安装水管把水引进屋，像城里人一样用水，再买个电热水箱来洗澡。赵声英对淋浴魂牵梦绕，几十年了，她很少痛痛快快地洗过澡，为了省水，总是三下五除二地洗完。水窖建设紧紧揪住了她的心，她根本等不了！邓泽忠刚出门，赵声英就跑到水窖边观望、深思，看绞盘绳的铁钩，看砂浆桶上的钢筋提手，看着看着果然灵感就来了。次日一早，她跑到江底街上买了10只砂浆桶，回家后把桶丢下去，然后迫不及待地从木楼梯下去，一次性挖了装满砂浆桶，再扶直小桶提手，上来放下绞绳，一桶一桶地钩上来。挖土石、装土、吊土、倒土，一天来回在水窖中穿梭。

初夏的水塘村，烈日似火，一股股热浪扑面而来，热得人喘不上气。赵声英没有因天气炎热而停歇，一天下来，常常累得浑身冒汗，全身像散了架一样。尽快挖好水窖就是她的精神支柱，就是她强劲的动力，她劲头十足，连续干了5天。她想过，等水窖建成，就把水管安进屋，龙头一开，淌出白花花的水时，就把那根挑水的扁担砸得稀巴烂，以解心头之恨。天有不测风云，这天傍晚，提最后一轮土了，可有一桶土反复钩不上，赵声英便爬下去钩，不慎一跟头栽了下去，所幸井不深，她未伤及筋骨，并无大碍……

赵声英家的水窖终于建成了，夫妻俩在水窖旁建了过滤池和两级沉淀池，窖水清亮，水质良好。遗憾的是一个雨季只能蓄半窖水，这又令邓泽忠夫妇头痛不已。他们只得寻找水源路径，加长引水沟，采用铝板制成槽，用以引瓦沟水。

2024年，鲁甸县委、县政府三年供水行动计划项目在水塘村实施，圆了水塘村几代人用水的梦想，他们欣喜若狂，兴奋不已。该项目从火德红镇尹家海子水库引水，采用机械提水，主管长40公里。赵声英家的门口建了一口钢筋混凝土分水池，蓄水量达100多立方米，水管也安装进屋了……

作者：曹志光