父爱如山父爱如雨

张华

父亲属鸡，今年是本命年。一年回不了几次家的我看到他头上不断增多的白发，感觉父亲真的老了。

父亲年轻时在一个州属企业上班，是厂矿里是出了名的倔脾气，在家里对我们姐弟的管教也特别严，规矩也定得特别多。比如，菜没上桌前不准偷吃，不能什么菜好吃就把什么菜挪到自己面前，饭桌上老人不先动筷子年轻人不能先下筷子，先吃完饭的小辈要跟还在桌前就餐的说“大家慢慢吃”，不准翘二郎腿，特别是在长辈面前，家里的东西从哪里拿的放回哪里去，不能披头散发，不能烫头发，不能穿着拖鞋到处走，不能披衣服，衣服裤子纽扣掉了得及时缝补上等等。

父亲的严厉，让我总想着赶紧长大早些离开他，也不想听他喋喋不休的大道理。

父亲对我们的学习历来都没放松过。读小学时，他用有限的工资定了少儿读物——《儿童时代》，它引发了我对文学的兴趣。当时家里有一台收音机，跟砖头差不多大小，是黑色的。每天放学回家，我们都能在下午四点收听“小喇叭开始广播了”。说到写字，父亲自豪地说道，你们三姐弟写字太难看了，我就算用脚趾拇夹着笔写也比你们写得好。确实，父亲的钢笔字写得很漂亮，心里不服气也没办法，只有暗暗下决心，认认真真练习，工工整整写字。

1988年，我初中毕业，考了乡镇学校里的第一名，可以申报中专也可以申报州一中读高中。我想读高中考大学，父亲不同意我的决定，他硬是逼着我报师范学校。我极不情愿，但是父亲一句“你读高中我就不供你！”的狠话让我不得不屈从他的意愿。父亲跟我说道，原来厂矿里比我年长的哥哥姐姐中考成绩不错，读高中玩废了连中专都考不起，最后又回到厂里当工人受苦受累，读师范毕业分工就是老师，也不会太劳累。

新学期开学，父亲把我送到师范学校报到。父亲与班主任老师交流得知，学校每届都有保送优秀毕业生到云南师范大学继续升造的情况，于是，他鼓励我好好学习，照样可以上大学。只可惜因为补考了一次物理，让我失去了保送生的竞争资格。

1991年，不到十八岁的我师范毕业了，被分配在离县城不到8公里的一个村完小，离家将近100公里。学校建在一条国道旁，土坯墙、阁楼、瓦房，木板楼上是教师宿舍，楼下是教室，晚上还有老鼠偷偷找东西吃，然后大白天悄悄在床上留下粪便，条件相当差，生活用水又是一个大问题，需要走过窄窄的田埂到一公里外的水潭里提取。刚到学校安顿下来，我就“十万火急”给家里写信说明学校的情况。半个月后，父母给我送来了一个铁皮做成的箱子，一张方桌和四个小凳子，还送来一根挑水的扁担，全是崭新的，这些都是父亲亲手做的。父亲让我好好工作，刚毕业的我雄心万丈，刻苦专研，认真教学，学生成绩还不错，两年后调进了县城的学校。

1996年9月，我因婚姻关系要从学校调到千里之外的昭通。临行前一夜，父亲告诉我：路是自己选择的，既然决心已下就要用心走好。他送给我三样东西：一张白色的长围腰，一对蓝色的袖套，一把锋利的菜刀，他希望我过好生活。

突然间，我觉得父亲也不是那么烦人了。

2000年，父亲退休了。由于我从事的是新闻采编工作，加上单位人少事多，所以工作很忙。父亲知道后主动把两岁的女儿带到他们身边照管，一带就是三年多。女儿不在身边，我甩开臂膀没日没夜投身学习、工作，完成了新闻本科的学业，新闻作品多次在省市获奖，个人也受到省市县表彰奖励。正因为有了父亲的支持和关爱，才有了我在学习、工作上的顺风顺水。通过不懈努力，2013年我评上了副高职称。随着这几年机关事业单位的工资改革，我的工资不断上涨，每月的工资让厂矿里的姐妹们羡慕，也让父母感到欣慰，因为二老的退休工资总额才及我的半数。

父亲有收看新闻联播的习惯，但凡看到“打老虎”、“拍苍蝇”的新闻就会在电话中跟我交流，我明白父亲的一片苦心：希望我珍惜来之不易的今天，遵纪守法，好好生活，好好工作，始终做那个一直让他们骄傲的女儿。

父亲，女儿要感谢您！是您的严厉让我学会了坚持，是您的严格要求培养了我的自律，让我懂得做每一件事情都要拼尽全力，没有您的谆谆教导，就没有女儿今天的幸福生活。

父爱如山，坚定不移；父爱如雨，润物无声。父亲，我想要当着您说出来：女儿爱您，女儿想您！