澜沧江边买鱼

□张翔武

我已经多年不吃鲤鱼，因为一般的鲤鱼肉质粗糙，嚼之无味。除夕年饭桌上，必有一条鲤鱼，那是用来敬神，很少动筷，到了初五六里，这条鲤鱼还一片鳞都不少地躺在盘子里。我在湖区长大，自小便吃鱼，也爱吃鱼。吃得多了，对鱼就有些经验，在我眼里，鱼分三等，第一等鱼是大江大河里的鱼，第二等是水库湖泊里的鱼，第三等是鱼塘渔场里的鱼。

到澜沧江边，不吃一回鱼，基本算是白来，所以我和朱师、正刚三个吃货一拍即合，决定一起去码头上买鱼。

站在码头上，江水一半浑黄，一边碧绿，我的好奇心又发作起来，码头上的渔民说，昨晚下雨，山上的泥水冲汇江里，以至形成这泾渭分明的奇观。码头下，两三只铁壳船在水里晃晃悠悠，远处的江水拐个弯就消失在大山背后。

这个码头上开了一两家小卖铺，四个人坐在太阳伞下打扑克。一个皮肤黝黑、四十多岁的男人骑着摩托车来到码头，肩上挎只蛇皮袋。我看了看他，问：你袋子装的哪样？他说：野橄榄，要不要？我想了想，说：不要。其实野橄榄拿来泡酒，是非常好的材料。可我是一个很嫌麻烦的人，从前泡过几坛酒，但是等待泡酒成熟非常需要耐心，就干脆什么酒都不再泡。

我看看周围几个当地人，叫声：谁家卖鱼？这声气听着，似乎我开了世上最大那家鲜鱼馆，需要采购好多吨活鱼。

一个肤色可以和卤肉媲美的男人从屋里探出头来，约莫五十多岁，非常干练的样子，他趿着一双蓝色凉拖鞋走过来，说：我家有，你要哪样鱼？

我说：江鱼。先看看再说呗。

下午的阳光还是有些晒人，蓝拖鞋眯了眯眼睛，说：客码头。

我们跟在他身后。码头很陡，我小心下脚，避免落水，不要野鱼没吃到，反被野鱼填了肚子。

正刚纵身一跳，稳稳地落在甲板上，船身晃了两晃，大概没有想到天上会掉下来一颗鱼雷般的活物，老大不情愿地又晃了晃。接着，我也跨上甲板。又是一颗鱼雷。朱师站在岸上，看着别处。

蓝拖鞋摸摸船舷上的一根细绳，抖两抖，扬手提起一只网兜，里面几条鱼出水就拼命蹦跶，鱼鳞反射着金银错杂的光亮。

要多少？全部卖二十块一市斤，单卖二十五块一市斤。

正刚看了看，不出声，抬头问我：武哥，你看看，买哪种？

我立即从内心深处油然而生身为吃鱼专家的优越感来——其实砖头还差不多。看见这些鱼，我的脑子都转得变慢了，望着那兜鱼，使劲回过神来才说：买鲤鱼吧。只吃一种，买杂了不好做。眼睛却不老实，我仍然盯住两三条白花鱼，口水逐渐涌向两颊。

三条吗？还是两条？蓝拖鞋问。

两条，万一多了，吃不完浪费。掐着指头算了算晚饭桌上的人头，我这样回答。

浪费这样好的野生鱼会有罪恶感的。随即，思路又转到白花鱼身上去了，那鱼通体银白，各部分的鳍却是鲜艳的棕红，鱼身偏薄，可以清蒸。

正刚付钱，我提着塑料袋，打开端详一番。这澜沧江里的鲤鱼和洞庭湖湖区的鲤鱼大不相同，澜沧江鲤鱼身形修长，流线型更好，头部偏尖，背部的弓形不太突出，进化成这样的体形是为适应汹涌急速的江水。至于洞庭湖湖区的鲤鱼，头小，脊背弓曲突出，身材肥短，适应平缓温暖的水域。

石鹏飞先生曾说，对于吃鱼，爱红烧的是儒家，爱清蒸的是道家。于我而言，既爱红烧，又爱清蒸，更偏向于不同的鱼有不同的吃法，任性的做法是想吃红烧便吃红烧，想吃清蒸便吃清蒸。看来，我非儒非道，只是注重吃鱼本身而已。