与植物为伴（外四章）

■蒋 默

好似他们从出生那刻起，注定与植物有关。

他们长大从父母那儿学会的劳动，就是在土地上种植，那些有着各自的名字和特性的植物，也注定与他们有着某种天生的联系。当初，他们与它们之间并不相识，甚至陌生，漠然，彼此不属于一个类别，缺少交流、抚慰，难以感受到对方的冷暖和喜恶。在季节的变换中，是他们播种和栽植了它们，是它们时刻伴随着他们，共同成长，共同成熟，开花结果，有了风中的舞蹈，有了雨里的歌唱，有了默契，有了眷恋。

好似他们从出生那刻起，注定与它们心灵相通。

植物们选择不同的方式感激着他们，于是有了宽大的绿叶，红硕的花朵，大大小小的果实，有的甚至献出多年的枝干，搭建房屋，防御外侵；成为柴禾，煮饭炒菜，增添人间的温暖。于是大地有了密林，有了清脆的鸟语，有了清新的空气，有了伫望，有了坚守，有了春华秋实。

好似他们从出生那刻起，注定一生要做的事，就是种植植物。好似他们种植植物，就是种植自己。在那些有着不同个性的植物身上，他们获得了一种精神，面对着风霜雨雪，学会了承受和担当。

植物有植物的失去和付出，植物有植物的满足和慰藉。经历着一个季节到另一个季节，他们终于明白了自己，仅仅是行走的植物。

视觉诱导

转眼之间，金鱼长大了，好似要撑破玻璃缸。几上圆圆的玻璃缸，将原本萎靡的金鱼养得肥硕，缓缓地悠游，失去活泼、灵巧和轻盈。

我看见红色的和黑色的欲望在膨胀，在水中。透过明亮的玻璃，野心滋生，好似头脑中紊乱的思绪，附着在金鱼薄薄的尾鳍上，孕育出风暴。海浪，最初的形态是雾，我们哈气一样的雾，穿过我们忽略的缝隙，从一个人到一群人，从几个人到一代人。风浪的传递，折断过一棵又一棵树，摧毁了一片片已经长成的森林——

守望和护卫的森林！

山与山之间，阳光普照，在蒸腾的水雾中形成折射。我们注定很难遇到霓虹，很难。海市蜃楼的景象，在传说中容易破碎。

我们习惯坐在自己的设想里等待日出，等待星月满天。

有时仅仅为一个词语，为连接某个念头，我们盯住某片水域不放，即使受伤，不再疼痛时拍一下自己的胸口，让泪水滴在叶片上，让血液流过枝条，也无悔意。如果有一天大地失去绿草，水中失去青草，天上的云絮，繁育得更加茂盛。

我不能猜测这时的你，是否也将心思放在了几尾小小的鱼上？假如你从昨夜的水中醒来，会很早出门——这是我们的约定，不变的习惯。哪怕我们并不知道未来的金鱼要长多大，如果金鱼能够不停生长。

被遗忘的根雕

若干年后，你还是一棵树。

你的幽怨和悲愤消融在深蓝的湖水里，伴随着密密的水生植物。划过天空的长尾雀，忽略了岛上的寂寥。古树的枯败和新生的兰草，是两种表达方式，告诉我们，这个春天提前到来了，花朵即将开放，站在枝头上的蓓蕾，像去冬鸟儿留下的鸟蛋，涂着色彩。

我不知道是谁将制成的根雕埋藏在塔的一角，庙宇老去，顾影自怜。

也许，你是真正的柴薪，燃起山野的焰火，烧毁心中残存的冰寒。从贴在崖壁上的枫叶，我们看见了远古跳跃的图腾。顺着水流的方向，东望，东望，太阳挂在屋宇的一角，水下的云片也挂在屋宇的一角，耕者的衣衫和头巾，刈割又长出的庄稼。

如果鹰的唳叫变成长鸣，树自然逝去，倒在水浪。风吹来低诉的二胡，老人们在一夜之间回到树荫，叶落，人去。

刻在石头上的古训，简短而凝重。我们从根部开始学会思考，像习惯沉默的树。跌入泥土中的鸟叫和蝉鸣，被洪水冲进了湖里。

泛舟之女，可是你从根雕中苏醒？身着跳跃的花朵，在三月的门口，桃花李花一同微笑。

我和我的队伍高举着花簇，献给一湖碧蓝，是一种熟悉的藏在心底的方言。

板结的泥土

房屋建在庄稼之上，将粮食压在阴暗而潮湿的地里，灰色的楼群仿佛笨拙的动物，从此占居了田野的翠绿。

突然有一天，举着铁臂的挖掘机轰隆隆开了过来，在我们祖祖辈辈耕种的土地上，在我们一天天贫瘠的土地上，开挖出一个又一个大坑。有着时代特色的大坑，使人产生可怕的联想。坑中不是用来贮蓄梦幻，就是堆积垃圾，埋藏失望。

我们赖以扎根的泥土，一车车运往何处？烧制的砖瓦不是大地的骨骼，却支撑了人类的高度。一种使人产物飞翔的高度，激励着植株的生长。

对于自生自灭的荒草，最不愿听见阳光劫持时发出的惊叫，纷飞的光芒，是夏季的蚊虫。也不愿看见雨水被引流进黑暗的地沟，成为污水，失去水的意义。

城市一圈圈扩延，像屋梁上蛛网。大地上行走的不再是赤足，是制式的车轮。

只是轻轻的碰撞

我知道你有太多的困惑，对于已经逝去的光阴。

你的诞生只是一次偶然，像生命之河的水珠，你回溯不到源头，你记不清欢聚的浪涛，跌宕了多少悬崖，流经了多少弯曲的狭谷。

存在是一种过程，我和你前面的行者获得了该获得的，也失去了该失去的，因为一切有了定数。既然相见，只有在无人的黑夜陪伴你，失眠，慢慢讲述你急于想知道的过去、或者前世。

古装戏里，衣衫褴褛的老人，肩挎破旧的布袋，布袋里装着一个又一个茫然而无助的日子，在扬尘或泥泞的路上，避开村舍，避开人群，避开无声的询问和更加空洞的目光。

乞讨的行为是心灵的一次次释放，没有屈辱，没有感伤，像生命之河的水珠，埋头向前。受着布道者的蛊惑，诱使你跋山涉水，穿越了险象环生的丛林，心中总是闪现奇怪的幻影。你说你从不相信神话，你手中的果子相信神话。你说游泳是一次尽兴的回归，从此克服了身体的不适，捱过了一个个疼痛的晨昏。

我知道你有太多的困惑，邂逅相遇，两片风中摇摆的树叶。轻轻的碰撞或匆匆地一瞥后，你记住我的杂乱的叶脉，在未来的时光呼唤我的名字，林间所有的树叶都会抬起头来，集体鼓掌。

我是你500年的梦幻，你在故纸堆和光碟中找不着。500年，只是轻轻的碰撞或匆匆地一瞥，只是一个叫顿号的标点。