来源:
2015-08-14 10:16■张翔武
2014年12月21日 星期日阴转晴
早上起床,吃两个包子,喝一杯豆浆,再去巴士家园坐田冯太的车。稍后,包倬过来,三人去霖雨桥和艾叶、杰龙、正刚、子人碰面,在云大读博的老乡方婷也在。
在车上,我问子人何处可寻繁体竖排版佛教十三经,他答成套的十三经不可买,多数编印粗糙,台湾佛陀教育基金会、佛光山所出之书,则较可信。听之怅然,不可得也。
在昆明附近,嵩明境内,远山森林间点缀白雪,山顶尽是积雪,皑皑生辉,已成银顶。行过数里,树上全是雾凇,尚不足以形成冰挂,而景观足以一观。路旁小山,草木不生,颇为荒凉。
在待补打尖之后,继续开路,因中午小酌一杯,睡意漫头,至十五点方醒。和包倬轮流高歌一会,通过手机发至微信群里,另一张车里的人欣赏不来,于是大叫:别唱了,太难听了,严重影响司机的正常驾驶。余人一阵哄笑。
十六点多,进入昭通,此地高寒,大山如秃,黄土裸露。高速公路右侧在修另一条并行的高速公路。原以为这个古称“朱提”的地方必定天寒地冻,不料今天阳光普照,尽管如此,气温仍然有些寒冷。路边多是葡萄园、苹果园,过了一段,又见大片秋收后只剩稻茬的水田,一个中年农民双手拢在袖筒里,不慌不忙地穿过田埂,这样的画面,让我很容易想起安乡乡村来。
2014年12月22日 星期一 阴
吃完早餐,众人打车去汽车站,杨昭老师昨天已经替我们买好去镇雄的车票。除了一家三口,整辆中巴车上全是参加此次采风活动的人。
五六个小时的车程,不算短。大家都是说笑一会,瞌睡一会,看看风景又是一会,时间就是这么打发掉。带了两本书,却不愿意从包里拿出来,车身摇晃厉害,根本就没法集中精力读书。从前我在公交车上读书,还被人善意提醒说,在行驶的车上读书有害视力。
车在山间公路上盘溜,一会儿爬坡,一会儿下坡,弯急路险。车窗外山峰险峻,高耸巨大的山体刀劈斧削,壁立千仞。绝大部分的山寸草不生,裸露着灰白的石头,或者棕红的土层。植被情况稍微好点的地方唯有浅草灌木,碗口粗的树木很少见到。偶尔一线白亮的细流从山上垂挂下来,随风飘动,那是山涧了。其流量不足以形成小溪,更别说壮观的瀑布了。此地荒凉沉寂,应该盛产勇士和凶徒。
有一段路,路下是河床。河里满床石头,高出河水。河水虽浅,流速却飞快。在这样的环境里生活,人的内心占据更多的是不是悲凉和绝望呢?
车停豆沙关,那家人谢绝我们的共餐邀请,留在车上等我们吃完午饭。
接到王新电话,他问一些关于现代诗的问题,有没有一部著作专门论述庞德、弗罗斯特、W.C.威廉斯等人的诗学。我想了半天,除了一些零星的诗论,没有想起哪本书专门论述这几位诗人。我读得太少的缘故,而且不成体系,想到这里,非常惭愧。最近去豆瓣上查看今年的阅读量,偏少,至于阅读质量多少可以自我安慰。
十七点多,客车抵达镇雄县城。行前,同事们劝我多穿点,昭通天寒无比,我自是买了帽子、手套,穿着冲锋衣。待到镇雄,就觉自己有些虚张声势了。多数当地人,一不戴帽子,二不戴手套,光着头,赤着手,风里来,雨里去,对当地这种天气习以为常。县城到处都是长坡,空气中浮动一股浓烈的煤味。昭通盛产煤炭,当地人多用煤块为燃料来烧水取暖。
2014年12月24日 星期三 阴
今天去三个地方:当地的水厂、酒厂和赤水源。
车行两个多小时,山路弯多,积雪堆在路旁,化作泥色。山上的树林里,间或分布一些残雪,深绿色和白色营造了一些幽静神秘的气氛。
水厂略去不提,酒厂倒是值得说几句。酒厂在山腰。我第一次进酒厂参观,多少有些好奇,酒糟发酵池、酒坛、酒甑之类,一扫而过,最好奇的还是酒。当下有人接取原浆酒,倒入牛眼盅,分给众人。我抬起一杯,仰头喝光,胸口顿时好像被人猛捶一拳,沉闷压抑无比。酒厂的人见此笑笑说,这酒70度。
从酒坊出来,站在院子里闲聊,远远望见厂房旁的山坡上,两位大婶围着一口大铁锅搅拌什么。出于看热闹的心理,走近一看,锅里煮着豆腐,又不像豆腐,问了才知是天麻豆花。在点豆花的时候,加入打碎的新鲜的野生天麻,再加热点成豆花。一位大婶说,这是午饭菜。
到午饭时候,众人落座,餐厅里不下六七桌,十人一桌,围着一只液化气炉,炉子上放着一只不锈钢盆,里面是清汤鸡。此外就是三盘同样的咸菜,由鱼腥草根、胡萝卜丝、腌菜丝加剁椒拌匀腌制而成。难道十个人就只吃这一盆鸡?我正纳闷,有人端着一盆豆花过来,另一人手握锅铲,挨桌添加天麻豆花。同桌的人见到豆花就不由有些情绪高涨,吃饭的气氛也随之热闹起来。吃了一会,又有人倒入一小盆炖排骨。我夹了一块,肉质糯软,香气扑鼻。在座的人说,这是酒厂自己饲养的猪,专门喂以酒糟,不喂饲料。
两盘豆豉炒肉是上菜过程中的高潮环节,没几分钟,一桌人就把它们一扫而空。这菜的做法倒是简单,热油烧香豆豉,切得很薄的肉片下锅,爆炒几分钟,加盐和葱段,出锅。豆豉炒肉是下饭的大杀器,俗语说得好:豆豉炒肉,大瓦房变小偏屋。这话的意思是,这道菜好吃,能把人吃穷。平时吃惯了饲料猪肉的人,对难得吃到的生态猪肉有奇怪的对比心理。在菜场买的猪肉,一般炒出来的颜色偏淡,纤维粗,口感绵软,水分多。
过了一会,有人端来一盘蔬菜,水泡竹笋和青豌豆荚。镇雄盛产竹笋,水煮后,手撕成条,再泡两天,即可烹调食用。
下午去赤水源。附近山上的沉积水汇合在两山之间,形成一个小水库,水面清泠潋滟,不由想起袁中郎《满井游记》里那句“晶晶然如镜之新开而冷光之乍出于匣也”。靠近水边,水清见底,落叶片片可见,枯枝根根可数。我不禁吃惊,在云南见过蓝的水色、绿的水色,第一次见这种鱼冻样的水色。