蔷薇山下是我家

■高 青

我喜欢蔷薇，非常喜欢。

老家有一些山，山很小，不奇也不秀，也还很不宏伟，充其量只能算是小土堆。山上多是黄土和小碎石粒，山顶部分比较贫瘠，长些灌木和野草，灌木落叶，草至冬枯萎，常年日久，那些落叶和野草，逐渐变成肥料，被雨水冲到山底，山底部分相对肥沃。山是公家的，没人去开垦，入春，灌木叶、草色混在一起也绿盈盈一片，在那些灌木中，有很多白色和粉色的花，它们是山楂和蔷薇。山楂因为是药，多被人刨了去，蔷薇药用较少，又不嫌贫爱富，有点土的地方就能生长，反倒成全了它们的蔓延和茂盛。蔷薇花开时节，漫山遍野，深红，粉红，浅白，到处都是蔷薇花，小山就成了蔷薇山，那些花配着新发碧绿的叶子，美得晃眼，芬芳的花香，能飘向几里之外，引人沉醉。春来，我们便生活在粉色花海和芬芳的香气中。

村上有些槐树，槐花也是香的，那香是清甜的，不及蔷薇的芬芳，槐花也是美的，但只有洁白一色，山上还有其他的野花，芬芳着，美丽着，但都不及蔷薇的气势。

蔷薇作为野生灌木生活在山边地头，因为它满身的刺，没有牲畜会祸害它，因为它生长在地边，不妨碍人们耕作，也没人去搭理，没人去砍伐，它们就肆意的生长。

若非说她有什么天敌，那就是年少淘气的我们，春天山上没什么野果，但蔷薇年年春天都有新生的嫩枝，我们会在春天的周末，到山边地头找野生蔷薇的嫩秆，把它折断，剥掉外面的皮，脆生生的吃下肚去，那嫩秆味道不错，有点清甜，但要长得正好的，太老了咬不动，太嫩了有点涩，不管是正好的，还是太嫩的我们都喜欢折。采一把，摘去上面带着刺的叶子，捋去嫩秆上还不扎手的刺，装在口袋，那可是不错的原生态美食，村上的孩子，大多都是采摘的高手，不怕刺，甚至也不怕大人常常挂在嘴边的毒蛇。

山上蔷薇很多，我们自然是采不完的。新发的嫩枝肥壮的，纤弱的，很快高出成簇的开花的旧枝，它们姿态高昂着，旁逸斜出着，似向母亲展现它们优美的身姿，又像要串出来保护母亲。当年的嫩枝是不开花的，它们只顾长高，似乎忘记了它们是会开花的植物。

蔷薇花期很长，落一些，开一些，地上有粉嫩的花瓣，枝头有娇艳的花朵，从春天一直美丽到仲夏。

在村人眼里，蔷薇最是无用物，它秆不能成材，果不能吃，连烧火都因为浑身是刺而扎手。但我喜欢，在蔷薇花期，每天都会采一些，插到盛满清水的玻璃瓶里，但也只一夜间，花便落个精光，第二天还会再采。

我读小学四年级的时候，邻居家阿姨不知道从哪里弄来两株月季花，我们很是羡慕，那也是邻居家小姐姐炫耀的资本。后来母亲去地里干活，回来时，带回两棵蔷薇，种在房前窗下。当年蔷薇便开出了芬芳的花，蔷薇的枝叶如月季，虽然，它的花瓣没有月季那般重叠厚实，可却更芳香。山里孩子好满足，我们也便在心里把它当成了奇珍异宝般钟爱。它年年发新枝，年年花不同，母亲用那花给我们做过饼，煮过粥，它们芳香了我们的嗅觉，也滋润了我们如花的年少时光。

后来，我离开家乡，行走在求学和求职的路上，家渐行渐远，独留那些蔷薇和老屋一起接受岁月的流逝。

春来，蔷薇花开的季节，我向母亲提起蔷薇，询问那些蔷薇是否如惜？她答的时候漫不经心，也许，花再美，没有孩子在身边，要欣赏，要吃，花也就失却了它芬芳和美好的意义。我突然有些惶惑，也许我一直生活在家里，我会年年见到那些花，习惯着，也忽视着它们的美丽和芬芳，我大概也会是漫不经心的对待它们的，可我别离了故土，多年不见，蔷薇的美丽出现在梦里，蔷薇的芬芳萦绕在思绪里。在某种程度上，它是故乡留在我记忆深处的影象，才出梦境，又上心头，一如想念远在故土的母亲。