阅读昭通·文苑丨文竹花开

文竹开花，我已经记不清曾在哪里见过一次。

我家里不是第一次种文竹，但自家的文竹开花，却是“大姑娘上轿——头一遭”。

现在家里种了三盆文竹，一盆是三哥给的，小盆小株，适于案几摆放。一盆是自己买的，生长旺盛，独长了一根藤蔓似的，上边又长些叶杈出来，翠绿纤秀。我将其放在客厅里，并把这根“长藤”按心目中凸显的人的头脸轮廓，用透明胶粘在白色的墙壁上。那形态，确实和仕女颇为相似。最后一盆，是母亲捡来的。

去年的某天下午，母亲打电话来问，要不要文竹。母亲回来的时候，带回来两株文竹。我一看那株形，除了两三根还算得上绿意犹存的老枝外，其余的简直是残枝枯叶。母亲笑笑说：“门前打扫卫生的大姐，见有人丢弃了一大盆文竹在垃圾桶里，觉得可惜，就敲打掉泥土后热情地把当中最好的一簇分给我，我就道了谢，带回来了。”我说：“别人都扔出来了，还有什么好的？ ”母亲听我这么说，不高兴了，抬高了声音反驳道：“虽然是别人扔出来的，但又没死，给它个活的机会不行吗？”母亲边撸袖子边甩话，“你怕动手，我来栽，说不定以后比家里这两盆还长得好！”一看这架势，不栽也不成了，我就笑着说：“和以往一样，我负责栽种，你负责欣赏，行了吧？”见我应了，并动手修剪残枝，母亲才高兴地坐在旁边看我侍弄。

栽种好了，我把它放在了阳台上的花架脚边，通风和光照的条件并不算好。

说来奇怪，这盆捡来种的文竹，可能是感激母亲给了它再生的机会，比我先前种的两盆文竹还长得好。

刚栽好的第一个月，形如初种。第二个月，不动不摇，了无新生气象。第三个月的一天早晨，母亲在阳台上“啊”了一声，我急忙问：“怎么了？”母亲惊喜地说：“你快来看，捡来栽的这盆文竹发芽了。”我来到阳台上一看，果然，一根比牙签粗一两倍的芽，从土里探出头来，绿绿的，嫩嫩的，虽只是寸余，却给人生机勃勃的感觉。就这样，这盆文竹一芽，两芽，一枝，两枝地长了起来，经月历岁，到今年已然长出几根两三米长的枝藤。我为它搭架引藤，定枝塑形。它就像知道我的设计意向，温顺且努力地在木架上生长着。

上个月的某天，母亲打电话给在外出差的我，她不无焦虑地说：“捡来栽的那盆文竹出事了，每个叶子上都生了白色碎米般的东西，很可能是得了什么病虫害。”第二天，我回到家，刚开门，母亲就高兴地说：“你快去看，文竹开花了！”

是的，捡来栽的这盆文竹开花了！其实每个小白粒都是一个小花蕾，绽开后都是一朵可人的小白花。看过之后，第一句评价就是：米粒之珠，尽放光华。

文竹花不像众多花朵一样，一花一枝，或是多花一枝，它们没有自己专属的枝条，而是在翠绿的扇形枝叶间绽开。俗话说，鲜花还需绿叶配，绿叶是鲜花的最佳衬托者。这个常见的主次现象，在文竹这里就反转过来了，在线状叶杈和绒状细叶之间，花朵沿着叶杈的分布而分布。一片扇形的叶子上，花朵的分布也随之成扇形。在我看来，这些花朵，起到了对叶子的衬托作用。距离远了，几乎看不到叶子上的花。两三米开外，每一枝叶面上的花朵都似撒了把碎米在上面，自在且自然，没有掩去叶色的主体和主调，反而把叶子和整个植株衬托得更加婆娑、纤秀、柔美。靠近了看，文竹花比香沁八月的桂花还要小，不是桃花的五瓣，也不是玫瑰的多瓣，而是六片花瓣。在这小得让人怜惜的白色花瓣间，竟然还有一小簇精致的花蕊，真的是巧夺天工。

三盆文竹，一样地侍弄，施肥、浇水，这盆却比另两盆长得好，我不禁感叹生命的奇特与坚韧。一盆文竹长得好不好，能不能盛开美丽的花朵，不在于花盆的贵贱，哪怕是被遗弃了，只要复得生存的机会，就会珍惜机会，努力生长，直至长出不一样的秀色，长成不一般的美丽。

不因曾经坎坷不堪的境遇而怨对岁月，放弃自我，而是满怀信心地不断成长，以生命的绿叶和花朵诠释过往，面对现在和未来，这种心态和精神，正是古今多少文人和丹青妙手所追寻、所赞美的境界。

作者：吴兴葵