阅读昭通·文苑丨在逆行的时光里堆积闪光的岁月——赏析著名诗人子空的诗

人生的道路是崎岖坎坷的，在不同的阶段都会有不同的经历和观点，能把历练后的人生沉积成诗行，这些人生感悟就是诗人的现实写作，也是社会动态的方方面面。诗人都有着自己的情怀和初心，人间的大爱和自我的执着。著名诗人子空的诗，在逆行的时光里堆积出属于他的闪光的岁月，哪怕有苦有痛，也有生活沉积下来后的诗歌升华。他的诗有着独到的视角和属于自己的棱角。

子空的诗分为两个阶段：学生时代和成年人被生活磨砺后对生活的感悟。学生时代的他获得过许多奖项，有着先锋和前卫诗人的标志。而一名成熟的诗人，从锋芒毕露，走向掌控命运的人生，生活赋予他的就是人生的救赎与感悟，在一路狂奔的生活中，以理性的哲理折射出诗歌的闪光。

子空沉积多年后，一首《面向西藏》的诗，挖掘人性深处闪光的灵魂，以饱满的地域风貌呈现出来。“想起西藏，我就放下私心杂念/从其他方向转过身来/轻轻合拢双手，遥望布达拉宫/风从喜马拉雅山吹来/我的眼睛澄澈，看见了内心的尘埃”。西藏，是灵性、神圣的代表，每一个元素符号，都刻在诗人的眼里，生成诗人笔尖的坐标，与读者细数每一个字，不愿留下空白。想起西藏，诗人便放下私心杂念，这是诗人与读者互动后达成共识的一个点，诗人紧紧扣住这个点。第一个句子，抓住视觉和内心的灵魂构建，双手合拢，是每一个敬畏这块神圣土地的人用的姿势。诗人眼中的澄澈、自己见证自己内心的尘埃，诗歌的高度和自我的救赎把读者带到诗歌的意境和诗歌之外的人生。诗人的诗歌不就是要以这种方式留存于世间，与读者达成共识吗？“这里的石头非常坚硬/如果从内部爆炸，威力惊人/这里的心脏胜于大象，它的活力/强于平原与海岸/像一只鹰，一出生就适应了缺氧的天空”。诗人子空看到的石头，是坚硬的，而虚拟的内部爆炸，猝不及防的想象，一种惊人的威力，意象为大象的内脏，无数的想象空间拉开了诗歌本身的空灵。大象是热带雨林中的一种大型动物，也是诗人子空最熟悉的动物。他是云南普洱人，从小耳濡目染的动物出现在与西藏毫不相关的诗歌中，这种用自己熟悉的事物来意象“石头”使他的诗歌写作手法迥异，把熟悉的事物陌生化，诗歌象征手法的运用达到了高潮。诗人从石头到大象，又拉拽到平原的海岸，西藏在诗人眼里的有硬度的石头，又一次被诗人拖到大海撞击海岸，汹涌海岸拍击过的岩石，在读者心里，形成惊涛拍岸。诗人在读者闪念的遐想中，“像一只鹰，一出生就适应了缺氧的天空”，又一次回到西藏，那个神圣的地方。鹰，出生在缺氧的地方；高原反应，是每个第一次去西藏的人要面对的挑战，诗人就像一只鹰，用自己的身体，挑战西藏之行的极限。“最高的山，用九个头颅仰望是不够的/用千万个头颅仰望也是不够的/最高的山不用低头/就能听见雅鲁藏布江或者海啸”。走进西藏的人都是以虔诚的叩首方式祈愿，但千万个长头都无法叩出诗人心里的高山、雅鲁藏布江的汹涌或者海啸，诗人内心的汹涌澎湃，只能自己聆听。具象的山水，在诗人意象的比喻中形成奔流，延绵不绝，壮观得让人心生敬畏。“我不说话，神也能读懂我的唇语或痼疾/我不敢撒谎/洁白的雪/已经从喜马拉雅山抵达了大海/而我的心脏，低海拔的心脏/承受不了挤压，会突然停顿下来/在牦牛或者藏羚羊的奔跑中”。敬畏神灵的诗人，有了高原反应，神能读懂唇语，祈祷成为冲破“痼疾”的死结，在这神圣的地方，“我不敢撒谎”，内心的独白又一次与读者达成共识。诗歌的意境在缓缓铺陈中攀登到喜马拉雅山的高度。低海拔的心脏承受不了挤压，现实写作的白描在这里恰到好处地把西藏的恶劣环境描述出来，空气稀薄，来自低海拔地区的人，只能看着牦牛或者藏羚羊奔跑，以舒缓想象中无法企及的速度，怕心脏突然停止的担忧。生动的白描再一次打破传统的诗歌写作手法，让一首诗的格局有了无限的回味。“神秘和传说覆盖了我们的山川与身体/唯有沉默和独白，像深海和飓风/打开画面的出口，对视万物的双眼”。对于一个想了解文化的诗人来说，一眼千年只能从文字中了解，而诗人用神秘和传说“覆盖”了我们的山川和身体，一个句子饱含诗人对于文化了解的遗憾和那些对文化神秘的渴望，只有默默聆听那些独白，才能在深海和飓风中打开画面的出口，一眼千年。诗人对文化的渴求，用了比喻和象征的双重手法，达到内心的被撞击后的反差和震撼，字字敲击出深渊底处灵魂的碰撞，通透彻骨。“在此之前，我认识了一位藏族兄弟/他的表情，话语或歌唱/始终处于低音区/他会让人安静下来/也许，高原越高，鸟鸣越低沉”。诗人在走进西藏之前，做了足够的功课，一位藏族兄弟的低调谦逊，让诗人子空给藏族人一种诗歌的语言，冠名出他们的品格“高原越高，鸟鸣越低沉”。诗人的意象手法，没有提及人性，而是用鸟鸣来象征，达到诗歌写作的顶峰。“我越来越怕高处的坠落/一粒蚕豆一样大的石子，从八千米高处/落下/可以穿透任何一个人的头颅”。诗人以具象的石头，高空下落的惯性和冲击力，顺理成章地把一块蚕豆大小的石头从高空下落的冲击力，可以击穿任何人的头颅来完结西藏人的品格。整首诗里没有一个字提及人性，而是从一系列的意象中，以各种被洗礼的石头的硬度，达到诗人表达的人性、品格的硬度。诗歌的高度和诗歌的写作手法都可以成为范本，在白描处能恰到好处地写出诗人内心的独白，在不经意间形成珠联璧合的风景，把整首诗勾画得完美。

每个诗人，在诗歌写作成熟之后，在时间的逆行中，都会回到故乡。故乡是诗人的根，根植在故乡的这块土壤的灵魂，内心有向上、向善的基因，扩充枝干的繁茂，埋下根深蒂固的情怀，不忘初心，方得始终。《故乡的火塘》是诗人子空第二阶段创作的一首与故乡相关的诗歌。“在我的家乡，很多人/都是围着火塘长大/围着火塘变老，又围着火塘守灵/但总有一个秘密说不出口，被带进坟墓/恍惚中，其中一根柴变成了我的骨头/或者我的一根骨头，像其中一根柴火”。成年之后的诗人，再次写到故乡。诗人的回眸，不再局限于嬉戏的童年、故居的散碎记忆，诗人的诗像一把刀，直刺要害。火塘是诗人儿时玩耍的地方，而儿时的记忆已经变老，生老病死的自然规律淘汰了诗人眼中未来得及细数的守灵人。围塘而坐的人变成时间的守灵人，那些来不及说出的秘密，被带进坟墓。其实，诗人所说的不是秘密，而是死亡的密码。一茬一茬的庄稼长出，一茬一茬的庄稼倒下，谁又能走出时间这个光圈？诗人再次回眸，自己变成其中一根柴，变成了自己的一根骨头，像其中的一根柴火，一连串的意象、具象、比喻，把自己置身在时间逆行中的一段，诗人抡起时光的斧头，在自己的骨头上分段切割，痛点都是记忆，余下的都成为柴火。诗人自我感叹，却没发出叹息。柴火有两层意义，可以作为废料，灰飞烟灭；也可以燃烧，发出光和热。诗人运用巧妙的意象，把读者带入他铺陈的想象空间，这时候可以停下阅读，呷一口茶，品其味蕾上与生活赋予彼此的不同味道，五味杂陈，都在张嘴闭嘴间品出滋味。“人间最珍贵的珍贵，仿佛就在昨日/而从昨日到今夜的火塘，已是大半人生/原来世界上最大的秘密，就是自己发现了自己的真相/一些过往，在欢乐中被遗忘，在痛苦中被铭记”。诗歌表达的主旨是人生的初心，一根柴火是否燃烧到燃点，不是诗人自我鉴定的结果。走过半生，作为诗人也好，凡人也罢，被记起的，被遗忘的，都在疼痛中被铭记，这是诗人的观点，是诗人逆行时光中的亮点，也是世人的观点。有几人能在人到中年之后，回眸人生，品味人生，总结人生？“曾经翻山越岭去劈柴，为火塘添薪加温/而现在越来越怕遇见火塘/一根一根的柴在燃烧/而我最终羞愧于灰烬，羞愧于火焰”。看透生死的人从激情燃烧中，寻找生命的根。在故乡，找到自己的所属，家乡的火塘，自己成为一根柴火，照亮自己，燃烧自己，在生命的各个节点，以柴火的亮度，燃尽自己的夙愿，而自己点燃自己的同时，周围亮了，山村亮了，自己却羞愧于自己点燃的火焰，诗人低调谦卑的品格一跃而出。同时，愧对亲人、愧对故乡、愧对生命的无奈令人隐隐作痛。诗歌的象征手法在这首诗里运用得形象且富有传奇的色彩，诗歌在诗人点燃的焰火里不断升腾，越升越高。

诗人的诗就是与自己对话，与灵魂对话，在自省中救赎他人的灵魂。诗歌的高贵不是自娱自乐，而是在人生最高的境界中升腾灵魂、自身价值和人性中的善恶。《自言自语》是子空对话灵魂的诗：“如果你怕水，请略高于水／如果你恐高，请略低于高／就像我的身体，不允许我／忽然抬头仰望／或者低头太久／一个人的颈椎和腰椎控制了仰望／也控制了低头的程度／肉体不是突然坍塌的，而是防控大坝渗水／直到乌鸦看见了骨头，自己才恍然大悟／甚至来不及吸最后一口气／灵魂就像点燃的酒精，秘密始终在深处／我们看见的忧伤，是流水裸露的忧伤”。此诗看似自言自语，却将自身的感受传递给他人，在文字和理性的界域达成共识。山水的高低，不是诗人能界定的，灵魂和肉体的感悟，是诗人随时可以点燃的酒精，始终在深处燃烧。这就是诗人，这就是一个有灵魂的诗人，在物欲横流的时代，始终一心向善，有着匍匐进藏的崇敬之心，也有围坐火塘的初始之心，还有中年随时燃烧的激情。

诗人子空有一首诗《其中一朵雪花认出了我》，意境深远，值得共享。诗人来自云南。在这个四季如春的地方有着怎样的冬夏常青、四季鲜花盛开的地域特色，吸引无数北方人的眼球？诗人眼里的雪，来自丽江，来自梅花初放的季节，来自昆明。诗人对雪花的向往不需要追根溯源，就将其想象成梅花的样子。梅花在人间最冷的严寒季节开放，雪花压过枝头，梅花却伸出头，开出自己的妖娆，默默无闻，不留生息吐蕊，与冰雪抗衡。而在特定的一个日子里，“2022年2月22日/春城昆明，一边开花，一边下雪/表面上，雪，覆盖了一切/而此时此刻，很多事物冒了出来/背影或追忆/亲人像火苗一样出现/其中一朵雪花，认出了闲置已久的另一个我/另一个我的另一只耳朵，听见了风雪中的鸟叫声/雪花纷飞，诗意与天意对接/猝不及防得面目全非，可能是难得一见的真相”。在特定的日子里，一边开花，一边下雪，闲置中的我，找到了另一个自己。诗人看似轻松，实则内心情感的波澜似惊涛骇浪，一朵雪花认出另一朵雪花，而猝不及防的指认，刹那间融化，就会面目全非。诗人瞬间捕捉到的亲情像蹿出的火苗，点燃了闪烁的诗行，点燃了虚幻中曾经的亲情的怒放，瞬间落寞，诗人的追思在那一朵雪花认出“我”后，刹那间释怀。

在著名诗人子空的众多诗歌里，只选取了其中几首来赏析他诗歌的空灵和深刻的意象写作手法。在逆行的时间里，看他在岁月的长河中闪光，那些历练过的生活可以救赎自己，也可以成为救赎读者的良药。

作者：冯 岩