阅读昭通·文苑丨落脚寨纪事

一个地方走出去的人多，定有深厚的人文积淀；向往的人多，定有属于自己的时代风采。乐居古寨走出去的人不少，向往的人更多。古寨是我现在的家乡，也是很多人的故乡。故乡有妈妈的家常菜，有爸爸的酽茶烈酒，以及乡邻的满面春风。故乡是和谐与友善的记忆，弥漫着乡情的味道和温暖，不管我们走多远，心中定有故乡的风味和牵盼。

提及乐居古寨，很多人都会说，那是安居乐业的“鱼米之乡”。的确，在物资匮乏的年代，其他地方的人还在为温饱发愁的时候，乐居古寨家家粮仓中还有稻谷存放。这仅仅说明乐居的富饶，而乐居古寨的味道，大多数人品而不厌。乐居古寨，环境优美，硕果满园，溪水潺潺村中流。石碓窝、石缸、石盆、石槽和石柱等老物件点缀着没有围墙的庭院。

乐居古寨又名落脚寨。这个名字很有味道，我请教了一位彝族老人。他告诉我，这个名字的意思是：坐落在龙形梁子上的宅院。这道山梁子，是从渔洞大山分离出的山脉，由南向东北蜿蜒而行，到猫鼻子山山峰处，伏身下到坝子里，逶迤前行数十里，最终抵达洒渔河畔，双包包就是龙头上的双角，乐居古寨就坐落在龙头与龙身之间。

生活无形，却把千人磨砺成千个样。良好的生活习惯，是文明的曙光路。我跟随一群爱好者，前去乐居古寨的老天井寻找留存的韵味。老天井居住着2个姓氏3代21人，石条铺就的地面，干净整洁。但见一鹤发童颜、慈眉善目、精神矍铄的老翁坐在老天井里晒太阳。聊天中得知老人八旬有余，一生耕田种地，农闲看书。聊着聊着，老人突然咳嗽了两声，一听就明白，喉咙有痰，我猜想他可能头一偏，随地吐了。不承想，老人从衣兜中掏出纸巾，在手上把纸摊平，捂住嘴巴，轻轻地把痰吐在纸巾中包好，扔进柱子后面隐藏着的垃圾桶里。古寨老而有韵，依然留存着曾有的雅致。

古寨里有很多宅院，称为天井，现存大小天井36个。其中，夏、范、孟3个姓氏的人口较多，拥有13个天井，其他姓氏各有一两个。多年来，天井历尽岁月的沧桑，居住着友善好客、宅心仁厚的村民。这些天井各有雅号，略分享一二。

双胞天井和睦家，滇蜀创业家道兴。孟氏家族中有两兄弟，一个在蜀为官，一个在滇经商治学。两兄弟依山傍水，并列同向修建了两个四合院，共用门前场院。两兄弟的家眷和睦相处，家风淳厚，从无家庭纠纷，在村中备受推崇，于是就把这个宅院称为“双胞天井”。

生活犹如井中井，一座老宅望古今。周家铺子由大小两个天井组成。大天井在外，为商用，靠近半边街；小天井在内，坐落于后花园，做工考究，玲珑别致，是主人藏书存宝的地方。外天井保存较为完好，内天井损坏了。北面的半边街有座碉楼，叫周家碉，隔着宽阔的街面，俯瞰着周家的井中井。另有马槽形的天井、八卦天井等。

天井的窗格子别具特色，制作精良，图案精美，一对窗户一幅图案，每家的窗格图案也不相同。有的窗格是满天星辰，雕刻着星星和月牙；有的窗格是荷蕾独秀，雕刻着荷蕾含苞欲放，顶叶微舒；有的窗格是满堂彩，雕刻着福禄寿喜字样和相应图案……

乐居古寨背后的山梁上，有一片树林，里面生长着一棵古树，叫旱莲，原来还有一株水莲。传说杜宇在古蜀国称望帝，娶故乡朱提的梁利为妃，由于滇蜀之间需要在山间峡谷之中穿行，常有山洪暴发，道路堵塞，加上山遥路远，往返艰难，梁妃思乡心切，杜宇就把水莲移到蜀国种植。旱莲和水莲，本是雌雄异株的夫妻树。从那以后，水莲生长在蜀地，旱莲生长在朱提，每年春季，温暖的蜀地，春风徐徐的时候，这株旱莲随风飘过千山万水到达蜀地，传承古朱提的生命信息，也传递着故乡的味道。从此，山水相连的滇蜀，和谐共生，人烟繁盛。至今，两地的姻亲关系仍然密切，人们把旱莲树称作姻缘树。旱莲是神树，根据春天开花的繁稀，可推知当年收成的丰歉。寨子里的贤达人士，为了保护这棵树，在旁边修建了一座土主庙。

旱莲树下边有一眼龙泉，常年汩汩冒着甘泉。这眼泉水做出来的豆干特别好，吃过的人很多，爱吃的人也不少，就是没有人说出来！好东西即使不说，也会有人知道并记住。乐居豆干，方方正正，厚薄均匀，表皮金黄，净重三两，煎炸、烹炒、凉拌均爽。乐居豆干切出来是什么样，炒出来还是那个样，煎炸时不粘锅、不耗油。特别是用小尖椒配韭菜炒豆干丝，白、绿、红相互点缀，洋溢着豆油的醇香和韭菜的清雅的素炒乐居豆干就上桌了。味道香糯，吃在嘴里，有豆油的香醇和豆纤维的嚼劲，特别脆爽。

一个古寨，定然有它留存的韵味，才会古而不老，时代在进步，发展经济是长盛不衰的动力。每户人家都有一项致富手艺，经商或开客马栈。多数人家都会推豆腐卖，做得最出彩的是豆干，至今，人们提到豆干，必赞乐居豆干的品质。我在工作中认识一位黄大姐，20世纪80年代，为了爱情，她嫁到夫家时，土地已经分完，娘家也没有她的土地，成为两头无地的妇女。于是，婆婆就教她制作豆干卖。她第3个孩子出世不久，丈夫病故，她一人扛起了这个家，全靠卖豆干，硬是供出3个大学生。至今，婆媳关系融洽。

豆干是豆腐的升级版，比豆腐更紧实，制作工艺更讲究，要用传统石磨慢慢磨浆。把2根长约33厘米、宽厚约6厘米的木条，用一铁轴连起来，做成可活动的十字架——摇架。用方形纱布做滤帕，四个角系在摇架的四个端头上。摇架吊挂在高处，把摇架分开成十字形，撑开滤帕。磨好的豆浆先煮涨，然后倒在滤帕里过滤豆渣。从滤帕里出来的汁液叫豆浆，用柴火稍微煮涨，再放入石膏水点化，就可以凝固成豆花。

豆干的压实和定形。准备好一个可装半斤豆花的碗，一块块定制的小滤帕，把滤帕垫在碗底，舀入豆花，把滤帕的四个角叠压好，倒扣在备好的木板上，这样依次摆满整块木板，在上面盖上另一块木板，再压上石磨，滤出多余的水分。两小时后，搬下石磨，揭开木板，打开滤帕，方方正正的豆干就做成了。硬对硬挤压过，而不失本真，这才叫品质。乐居豆干做的是诚信，吃的是传统本味。

豆干上色。新做出的豆干为白色，装上半砂锅水，放上一把植物姜黄，加入一点食盐，在火上熬煮。不一会儿，砂锅里的水变成棕褐色，把压实的豆干一块一块地放在姜黄汁液中，一两分钟后捞出，放在簸箕中把水汽晾干。此刻，原来白白嫩嫩的豆干，摇身一变，穿上了黄爽爽的“外衣”。据说，这样加工后的豆干，耐储藏，不易酸馊。

乐居古寨坐落在洒渔河畔，在秋日的蓝天下，垂柳依依，碧水滔滔。放眼洒渔坝子，风轻云更淡，稻田铺金黄，青山泛红晕，枫叶凛秋霜；走在田边地角，深深呼吸瓜果的馨香，这是丰收的欢畅；听听鸣蝉唧唧，看看鲤鱼跃跃，万类号角齐奏响，生态和谐著华章。田地里，缓坡上，阡陌纵横，柿子道两旁，一条条机耕路，前头连着金灿灿的稻田，后头连着花丛里的家园。在追求美好生活的进程中，每个人心中都有一条未知的洪荒之路，正踏着新时代的节奏，慢慢地延伸到远方。

作者：普顺良