阅读昭通·文苑 |甘蔗

去冬今春，我去了几次永善的大兴，常住在金沙江边一家小旅馆里。每次到那里，一下车，走进小旅馆的大厅，也不忙着拿身份证去登记，而是把包往沙发上一丢，一屁股坐在沙发上。质朴的旅馆老板，似乎心领神会，转进楼道，抱一捆甘蔗出来，放在茶几旁边，又转进厨房，拿一把刀出来放在茶几上。那刀，是用来砍甘蔗的。大家也不多说话，也不客套，你望我一眼，我望你一眼，就伸出手，把甘蔗拿起来，横竖看上一眼，长的一刀下去变成两截，短的直接就放进嘴里，合牙一咬，就开始撕掉甘蔗皮，咬下一口，“嚓嚓”地咀嚼起来。

这种时候，我总是最能嚼的那个。摆在面前的甘蔗，也不用刀，粗的细的不管，长的短的不论，横竖着都是放进嘴里，先合牙试着咬几下，不行再换个切口，总有个突破的地方。然后，一片一片地撕掉甘蔗皮，咀嚼起来，满嘴那个甘甜，来不及细品就钻进了胃里。吃完一根，又来一根，再来一根……不一会儿，我面前，就有了一大堆甘蔗皮和甘蔗渣。其他人早就偃旗息鼓了，拿眼睛看着我，见我好半天了也不收手，还嚼得有劲，他们似乎有点不耐烦了，“啧啧”几声，终究还是禁不住诱惑，忍不住又吃一根。

我们一边嚼着甘蔗，一边讨论甘蔗的妙处。有人说甘蔗是纯天然饮料，有人说甘蔗汁里含有丰富的维生素，有人说甘蔗汁里有多种人体所需的矿物质，还有人说这甘蔗太甜了……众说纷纭，说的都是甘蔗的好处。唐代著名医药学家、食疗学家孟诜在《食疗本草》中说甘蔗“主补气，兼下气。不可共酒食，发痰”。这甘蔗，好是好，但不能与酒一起食用，否则会引发痰病。仔细想想，一边吃甘蔗，一边喝酒，这样的人应该没有吧！

吃过好些地方的甘蔗，还是觉得家乡永善的好。永善金沙江边一带的甘蔗甜。在我的味觉中，有些地方的甘蔗，甜中带一丝丝苦；有的甘蔗，甜中还带着那么一点腥味，总给人没长透的感觉。永善金沙江边一带的甘蔗，除了甜，还有一种香，是那种浸润在甜中的香，是只可意会不可言传的香。那种甜中散发出来的清香，那种从汁液中飘溢出来的香甜气息，让人闻着特别舒服，咀嚼时，味蕾也特别享受。

第一次吃便觉香甜的甘蔗，就是永善大兴的甘蔗。那是在1995年的冬天，我在县城读初中，租住在城郊一户人家里，一起租住在这里的还有几名来自大兴的学生。那年国庆节放假，大兴那几个学生回家，收假回来时，带来一些甘蔗，分了点给我。那甘蔗，拿在手里，感觉很铁实。撕皮的时候，用牙齿轻轻一咬就下来了，咬一口含在嘴里咀嚼，酥软、化渣、汁多，吮吸出来的糖汁，从嘴里一直舒畅到胃里。实际上，那种铁实感，源于丰富的水分和糖分。

甘蔗这种植物，对温度、阳光、空气、养分、水分、土壤等生长环境有较高的要求。它最适宜生长的温度在18℃至30℃之间，白天需要充足的阳光和透气性强的土壤进行光合作用，晚上需要充足的氧气进行呼吸作用。金沙江流经永善境内170多公里，江边河谷一带阳光充足，空气流通好，年均气温在20℃，土壤属冲积层土质，疏松而肥沃，富含丰富的营养元素。这样得天独厚的自然环境，很适合甘蔗的生长和糖分的积累，保证了甘蔗的品质。

每次从大兴回来，我都要买一捆甘蔗带回来，放在家里，每天晚饭后狠狠地咀嚼一顿，吃得“嚓嚓”作响，满口生津。家里人见我吃得热闹，也跟着吃起来，但和我相比，他们那种吃法，只能算浅尝辄止，凑个热闹而已。

俗话说，吃甘蔗，要倒着吃，这样会越吃越甜。实际上，从技术层面上讲，这种吃法是有“畏难”情绪的，因为甘蔗越往梢尖部分，质地越是酥软，撕皮和咀嚼不怎么费劲，但吃到嘴里的，往往是不怎么甜的部分。所以，我吃甘蔗的时候，通常是顺着吃，从最甜的地方开始吃起，这也是先从“硬骨头”啃起。我常自嘲说，如果先从不甜的地方吃起，在不甜的地方花费了大量时间和精力，等到最甜的地方，可能就啃不动了，牙齿也松了，牙巴也没劲了。

我得承认，在吃甘蔗这件事情上，我是个功利主义者，在甜与不甜并存的情况下，我选择从最甜的地方开始。