登山记

金沙江边的地形地貌很是奇特，大江大河旁边，就是悬崖峭壁，大江里穿行，高耸入云的山峰下，祥云绕山，江河鸣奏，总有登山人，放下红尘的羁绊，登高望远,行到水穷处，坐看云起时。

横江和金沙江耸峙，水富成为云贵高原上，群山奔向大江大河的最后一道出口，水富开始成为江河彼此的倒影，河流藏掖着高原的密令，群山在天上缥缈，逆风飞来的河流带着群山幸福的号令，聚集后迅速飘散成江河的秩序。

成凤山横跨在乌蒙群山和横江、金沙江之间，成为水富的最高峰，天上和人间连接的中转站，悬在云间的山巅，为回家的孩子指引方向，为远游的行者唱颂平安。

在云朵下悠乐的成凤山成了登山者到不了的远方，也成为我们穿越金沙江、寻找昭通即将消失的村庄、在昭通境内最后一座登临的山脉。

整理好行头，我们从水富市区出发，要抵达的成凤村地理位置简单明了，就在两碗镇的一个山头，这里是水富海拔最高的地方。

一路上，水富文学爱好者盛学伦、王善美反复提及的自然是山水之间藏着的文化烙印，他们说金沙江是条难以琢磨的大河，在靠近它的时候你必须小心，它的狂野足以毁灭你的激情，金沙江也是一条温驯的大河，你靠近它的时候，它会给你温暖的温度。

顺着金沙江的方向，顺着村庄的方向，在水富的田野和江岸行走，在抵达成凤山的山脚时，必须得停下，因为一个叫石罗的地方阻断了道路。水富市区到石罗50公里，一条公路修建在横江的右岸，横江的另一边是一条铁路，不时有铁皮火车轰然而过。

横江在注入金沙江之前，早已变成一条水电的河流，不到50公里的水域密布着3座小型梯级电站。石罗到成凤山的乡村公路虽已修通，但因为路面不好，我们只有沿着石板路一直攀爬而上。

在楼坝这个喧闹的小集镇上，有一连串已经废弃的清代民房，人称“大新号”。这个村民小组也叫“大新”。那一连串清代民房土木结构，建筑面积超过1000平方米。没有人知道它是什么人修建的，也没有人知道它当时是不是一个商号。如果泛泛而谈，“大新号”当然是一个大地主修建的，金沙江在这一带有若干渡口，它是一个商号的可能性极大。

有村民说，“大新号”里住过几个人，不多，就是几个人，不清楚他们是不是一家人。 “大新号”里曾办过私塾。后来，“大新号”被作为胜利果实分给农民，记不清那些农民是否在里面住过一段时间，我们看到的“大新号”，里面布置着篱笆，可能有人把它当作饲养场使用过。地主占有了当时大量的社会资源，留下了很多痕迹。

离这个小集镇不远处，就有一间破败的祠堂，是一个周姓地主建的。那里静默着两块石碑，碑文以一种集体主义的方式突出一个家族的秩序和梦想。而在楼坝村，就有一个村民小组叫“围墙头”，这个地名的来由，就是唐姓地主在那里修过围墙。那些围墙因为坚固，保存了一两百年。

楼坝村还有一个谭家祠堂。地主家族的秩序早已被摧毁，现在留下一些他们为实现梦想的物证，从这些物证上看到的是一个地方的开发史、建筑学。

横江之畔的新滩村庙口，浩荡的横江横冲直闯后，遇到一座山——牛心山在高耸的乌蒙群峰前，江流突然没了脾气，温柔地围着悬崖和村庄幸福地旋转。

看到白云又躲进了山峦，一名年幼的孩子跑向牛心山，她要把藏在山巅的云朵赶上云端。涉水过江、翻山越岭后，孩子在山坡停下，天空放晴，白云围绕在她身边，她是云朵放逐在大地最小的孩子。山脚下，高傲的横江也开始静静流淌。

这个贪玩的孩子，因了云朵和大地太近，她的父母外出打工了，这样的早晨，他们正奔向某个城市的内心，为守在大山深处、滔滔江边的父母和孩子，带来生活下去的希望。

孩子的奶奶知道，她的亲人在远方。当年老伴用背篓背来泥土在石板上开荒，她在流水上耕种村庄，在天空下种植红薯喂养年幼的孙子和寂寞的暮年。

锋利的锄头，轻轻举起、轻轻落下，潮湿的红土，热气腾腾地倾倒在老人脚下，瘦弱、微小的红薯，堆放在高大、威严的谭氏祠堂背后。他们喜乐的眼睛收割的稻谷，堆满庙口的后仓。

孩子在松软的地里，捡拾奶奶扒拉过来的红薯，奶奶累了，无所事事的她，攀爬上爷爷和父亲堆砌的石头，遥望父母远去的他乡。

这座在江边矗立了180年的祠堂，在山河的奏鸣中，石头的城堡，看着童稚的孩子，一下子衰老了许多……

在新寿村，小集镇上有一棵黄葛树。这棵大树与两家人住在一起：两家的房子依树而建，主干在两栋房子之间，其中的两大支干被分别砌进了一家的厨房和另一家的客厅，它们在房间里拐了一段之后，伸出墙外，照样枝繁叶茂。当地人称这棵大树为阴阳树，说是大树抽枝发芽不同时进行，总是互相更换着来。

穿过村庄，我们要登山，要寻找大地写满流水的记忆，天空飘过云彩的印迹。

成凤山和盐津的龙台都是西南地区天主教传播的圣地，和基督教传播的圣地——贵州威宁石门坎是西南片区最早的外来教派传播地。

终于抵达山顶，让我们意外的是，山巅之上竟是一个自然村，在村里漫游，热烈的阳光拂来，那些从法兰西远道而来的人影就在我们眼前晃悠——百年前，最早来到成凤山的法国传教士，起了个不土不洋的中国名字袁棚索，在袁棚索之后，至少有3名法国传教士来到成凤山，他们都永远留在了这个小山村里。

这3名传教士就安葬在成凤山一松林里。

在他们的坟墓前，我看到更多的是他们生卒年的表述，他们来到这里传教的事迹，只在村民中口口相传。客死成凤山的传教士，没有亲属来找寻过，他们就躺在中国高山和大河起始的拐点沉睡。墓地前，他们的墓碑完好，但墓地多次被挖，不过，挖坟墓的人始终一无所获。

名字叫贾洪宝的法国传教士墓前，一个用大石头竖起来的十字架塌毁了。相传，墓地被破坏得最厉害的一次是掘墓人挖出了一个锈迹斑斑的十字架，有盗贼将十字架挂在胸前，寂静的松林突然响起一声咳嗽，这人胸口一阵绞痛，魂飞魄散，丢下十字架逃下山了。

清中后期，成凤山上的天主教会建有教堂、神学院。这些建筑除了安装半圆形的窗户以外，基本上都没有法式风格了。教堂很大，可以容纳三四百名信徒在一起祈祷。这个教堂基本完好，只是因为彻底废弃不用，散发着霉味，满屋尘土。

教堂的大门上挂着一把锈迹斑斑的铁锁。神父的住所是一栋石木结构的两层楼房子，不仅人去楼空，而且已经被拆毁了一半。当年开办神学院，修士、修女上百人，现在，他们诵读圣经、唱赞美诗、祈祷和起居的房子，找不到片瓦。

现在，上帝就住在《圣经》里——住在教堂周围的一些农民心里，他们家里几乎都有《圣经》，他们也颂读《圣经》、唱赞美诗、进行祈祷。

在成凤山，上帝的面孔是不一样的。

当年外国传教士来到成凤山修建了教堂和其他一些设施，也购买了一些土地，它的一部分供养就是依靠出租土地收取地租。成凤山上的教堂叫“圣心堂”，写在一块木板上，是竖着写的。

在成凤山驻村扶贫的刘燕是水富云朵下美丽的妹妹，她说，只有真正驻下来，才深感自己的浅薄与浮躁，方痛心自己的无知与张狂，一条清冽的清泉，环绕着成凤村，村庄沿袭着淡淡的烟火气息。乡野间，那些知名的不知名的花儿次第绽放，密密匝匝装点了整个原野。黄葛树下，一老汉叼着烟斗享受着小憩的悠闲，天空下，一只雄鹰盘旋在烟火笼罩的乡间——这里的一草一木，都散发出旧时光的味道，泥土的芳香，已在刘燕这些水富人身上留下了乡土的烙印。

成凤山代表了中国特定历史年代的一种宗教信仰自由，这里和盐津的串丝经堂、贵州石门坎教堂，就是悬挂在时间下、摇晃着的文明碎片，在成凤山，你不但需要一种耐心和超脱，更需要一种胸襟以及一种静若止水的心态。

若干年后，人们会再一次寻找、发现、验证金沙江，也开始寻找山河古人，就像我们今天所做的这样。回到山下，成凤山这段石板铺成的山路，爬上去需要两个小时，走下来却只需要一个小时。

作者：杨 明