昭通印象

第一次听到“昭通”这个名字，那是在20世纪70年代中期。当时我们家在昆明寻甸的大山里，那是一家军工厂，大家来自祖国的四面八方，我们家来自山西太行山，有来自上海的刘叔叔，来自重庆的韩阿姨，来自河南林县的王叔叔，还有来自云南昭通的彭叔叔、查阿姨。彭叔叔和查阿姨是一家人，每年他们都要回昭通，从昭通回来都要给大家带昭通的酱、绿豆糕和苹果。

那个年代物质匮乏，能吃到昭通的酱、绿豆糕和苹果，那简直就是一种幸福。妈妈把昭通酱收藏好，家里来了客人或逢年过节才舍得拿出来吃。绿豆糕是我的最爱，妈妈常常把一小块绿豆糕切成两小份，每次只给我吃一小块。当时我就有一个念头：以后长大了一定要去昭通，买好多绿豆糕吃个够；昭通的国光苹果、金帅苹果也是我第一次知道苹果还有专属自己的名字。2013年寒假，我终于来到了昭通，下车的第一件事就是买一盒绿豆糕，一晚上就吃了大半盒。离开昭通时，我买了好多盒绿豆糕，回到昆明送人。儿子说，玉溪也有绿豆糕。我告诉他，哪儿的都没有昭通的好吃。

彭叔叔是一个很会讲故事的人。他从部队转业来到我们这个军工厂，是我们子弟学校的校外辅导员，他给我们讲抗日英雄杨靖宇、左权的故事，讲刘胡兰、董存瑞的故事，还讲雷锋、欧阳海、草原英雄小姐妹的故事。最让我难忘的是，他还给我们讲昭通的故事。

第一次听罗炳辉将军的故事就是从彭叔叔那里，后来到昆明师专上学了，和同学一起观看电影《从奴隶到将军》，我格外激动，因为我知道这个故事，边看电影边给同学们讲电影背后的故事，引来同学的一阵赞美，着实让我兴奋了很久。彭叔叔还给我们讲红军长征过昭通，红军怎样帮助当地老百姓的故事。很多年以后，彭叔叔讲的一些红军的故事深深地驻扎在我心里，尤其是“扎西”这个名字，像一座丰碑屹立在我心中。有一年，云南省少先队辅导员学习，遇到一个来自昭通市威信县的老师，我激动地问她扎西镇离她们学校有多远，还问了许多关于扎西镇和昭通的问题。一旁的其他老师都好奇地问我：“李老师，你去过昭通？怎么对昭通那么熟？”

有一次厂里放电影国产纪录片《红旗渠》，来自河南的王叔叔自豪地操着浓重的河南话说“这是我们老家，我的弟弟和我的小舅子都参加了红旗渠的建设，那是我们河南人的骄傲啊！哈哈哈……”爽朗的笑声盖过了银幕上的解说。当时，彭叔叔声音不大地说了句“我们昭通也有一条红旗渠。”一旁的其他人都说：“没听说过，拉倒吧，老彭，你别瞎吹了！”彭叔叔红着脸说：“我没瞎说，只是还没有修好！”来自重庆的韩阿姨说：“不说了，看电影，看河南的红旗渠，等什么时候你们昭通的红旗渠修通了再说吧！”当时很多大人都说“这个老彭真能瞎吹。”后来我长大了，才知道彭叔叔没有瞎吹，他说的昭通的红旗渠其实就是指大关县的出水堰，这是乌蒙山上的红旗渠啊！

再后来，军工厂缓建，厂里的职工就往各地分流了。河南的王叔叔就回河南了，韩阿姨回到了重庆，我们家来到了昆明。听妈妈说，当时彭叔叔家也可以来昆明，但他考虑到查阿姨家父母年纪大了，没人照顾，就放弃了来昆明的机会，和查阿姨一起回到了昭通，照顾查阿姨父母。爸爸、妈妈常念叨他们，爸爸说：“老彭真是个好人啊！为了照顾岳父岳母，分到昆明都不来，愣是要回昭通，他要是来到昆明那可是比回到昭通好啊！”妈妈说：“是啊，老彭这个昭通人实在！”

我们刚分开的时候，彭叔叔和我爸还有书信来往，他们家住在昭阳区兴隆街。后来我们又搬了几次家，彭叔叔他们也搬了家，就失去了联系。2013年，我到昭通也没有找到彭叔叔。

乌蒙山里有个出产绿豆糕、金帅苹果、有条高原红旗渠的昭通彭叔叔，和那些有关昭通的故事在我的记忆里如故乡的炊烟袅袅……

作者： 李爱庆