向野之诗——张伟锋《奔走在日出日落的天地之间（15首）》读札

当俗务像停云霭霭立在困乏的肩头，你“已经受够了这人世间的苍凉和脆弱”（《慌乱帖》），广远之处正召唤你，与其疲于奔命，不如与佤族诗人张伟锋一道“奔走在日出日落的天地之间”（《纪念辞》）。

在那儿，随清完茶的“他”，“去向广阔的山野，他的渺小/如同他看见的草芥。他深爱着细微的事物”“越走越远，越走越静”“那里一望无际，那里天地相对”（《向野之心》）；在那儿，随“憧憬未来的年轻人”，在某个春天安逸的午后“穿过小路/在蝴蝶的旁边，静坐了一整天”，看繁花“毫无保留地亮出自身”（《繁花》）；在那儿，随“唱了一首听不懂的牧羊曲”的中年男人，“靠着老树根/我在时光里小睡了一会”（《牧羊曲》），醒来后“我是个逍遥的行者/也愿意这样，永远地这样下去”（《纪念辞》）……好生俊逸，令人神往。当下，“苦大仇深”的疼痛诗风盛极一时，张伟锋的诗却是一股气宇不凡的清流。

迷恋张伟锋诗歌之处，还在于他独特的语气。“落日之歌/在他的口里/如波涛翻滚而出，曾经的翻山越岭/已经随风而去/曾经的独自狩猎，躺进了传说/作为一个生命/他在轮回的轨迹上，迎来了暮年……”（《落日之歌》）这看似漫不经心的散文化语言，喷薄着精巧的顶针逻辑：口诵乐音，音如波涛，波涛似山，山中狩猎……且句读与分行中潜行着极其自然的节律，从容平和的说话语气，读来畅行无碍、毫不涩滞，此种丝绒般光滑的阅读体验，足以酣畅淋漓。

此外，他的诗歌显示出了高度的哲理化追求，如《2017年，冬至》：“我爱这个世界。有时，大地和我很亲近/有时，我无比憎恨它。一切遥远的事物，都在近处。一切入心的场景/又遥不可及”，《慌乱帖》中的“两个人走在两个世道/各自的冷和各自的暖都是各自的”等。锡德尼说“诗人其实是真正的群众哲学家”，张伟锋就是抵达命运哲理的群众诗人，他所言说的爱与恨、冷与暖等矛盾，是人们所共情的，若你去细抚每行铅字，定能触到自己的指纹、脉搏，甚至是涌动的多巴胺。

我注意到张伟锋诗中修饰性的形容词现身频率很高，而形容词往往是陈旧、空洞、情绪的泥沼，像乌拉圭作家奥拉西奥·基罗加说的那样：“不需要时不要使用形容词。附加在一个软弱的名词上的尾巴是没有用的。”但张伟锋成功地规避了此等风险，以《黑暗之二》为例：“让我回到遥远的年代/在黑暗的夜里寻找水源、捕猎、觅食。然后——/我再祈求你，把我引渡到光鲜的未来/我将忠实地向世人阐述所有的关于黑暗的迁徙”，“遥远的”“黑暗的”“光鲜的”“黑暗的”，这些苔痕沧桑的形容词，竟令读者在明与暗的时空中游移，好似石头重逢了汩汩流水，重焕新鲜光亮。其实，奥拉西奥还说了后半句话（这半句最为重要）：“如果你找到一个必不可少的、唯一的名词，它会具有无与伦比的色彩。但是必须找到它。”

这组诗中，不难看出张伟锋对“时间”的偏爱。除了上文提到的《黑暗之二》，还有“活着的日子里/打水洗脚，看落日。成为幻影的时候/就安静下来，任世界自己变动”（《幻影》），“那时候，他有扣进肉身的疼痛和苦楚/而现在，墓碑后面的麻栗树/抖动了三次/一分钟年华变成浮沉，我们已经看不见他——对着日益风化的岩石”（《纪念辞》）……张伟锋的诗行，使我们获得了穿梭时间的权利，“活着的日子里”与“成为幻影的时候”只是一瞬，但若止于此，还只是时间的空转或玩弄时间的把戏，诗人的智性恰恰在于意识到时间总是借住于存在之中，“时间无非就是存在于存在之物的每个细小部分里”（米歇尔·翁弗雷语），所以我们从“打水洗脚”“看落日”、麻栗树的抖动、“日益风化的岩石”等才切切实实历经了时间的位移。这位艄公般的诗人，载着兰舟上的读者们漂行于他辽阔且细节拍岸的时间大河里。

总的说来，自然、光润、精致、深邃是张伟锋这组诗呈现出来的独特质地，我想这与他那颗静谧地蛰居于滇西的向上的野心密不可分，他的眼中有人世百态，他的思索有群山回应，他的诗行有草木灵性。乡愁诗的写作已墨守成规，城市主题的诗亦步亦趋，“向野”是突围上策，但突围显然不是张伟锋所求，“去寂静处，放走日夜缠绕他的鬼/迎接时刻指引他的神”（《向野之心》），是的，是他内省的灵魂在指引着他。