难舍昭通

2020年，我结束在昭通市大关县的一个月支教期，来到昭阳区开始为期一年的支教生活。

在满城尽披银杏黄的时节，我开始往返于省耕山水小区与崇义街工作地点。穿行在昭通古城中，青砖商铺就这样方方正正、鳞次栉比又素颜朝天，散发着浓浓的烟火气息，让我对这座云贵川三省交界的“苹果之城”一见如故。

2021年1月的一天，我步行返回宿舍。穿过北正街，途经环城北路南方电网公司宿舍大门右侧，昏暗的灯光下，路上一个窨井盖有些松动，我始料不及一脚踩空，掉了进去。我第一时间本能地用手撑在井盖两侧边缘，谁知翻起的井盖迅速向右一弹，将我的双腿牢牢卡住，我动弹不得，只能“撑以待援”。

在我热切盼望的眼神中，一对情侣走近了我。我想请那位帅哥帮忙，让他向左压住弹起的井盖，好露出些缝隙，让我的双腿得以抽出。

当时我担心自己的呼救会碰壁。谁知那对情侣并未绕道，小伙急忙伸手压住井盖左侧边缘，我从窨井里抽腿而出。姑娘还问我伤得重不重，我说应该是皮外伤。

道谢后，我找到市政府的相关领导说明了事情的原委，请他尽快通知市政部门来给这个窨井盖加个护垫，还发了地址定位、竖立的窨井盖及附近的路牌照片给他。

那个小伙子放下窨井盖后，我跺了几下，发现还会翻盖，便让井盖保持竖立状态，提示过往群众，别重蹈我的覆辙。

回到宿舍，我才发现裤脚沾满泥污，右边的鞋子已被剐破。卷起厚厚的裤脚，我发现左腿还是有些擦伤，右腿有点瘀青。我的一次小意外，不仅得到热心路人的援助，还得到了众多领导、朋友、同事的关心和慰问，让身在异乡的我很感动、很暖心，淡忘了隐隐的伤痛。

第二天上午，去加班途中，我在那个已经被处理好的窨井盖跟前停下来，用脚跺了几下，我发现它不再翻动了。

夜晚，瑟瑟寒风中行人将手塞进口袋里，踽踽而行。我途经环北小区37号，发现院门右侧内凹处，一位环卫阿姨围着围巾，双手插袋蜷缩其中避寒，这位阿姨也实在太敬业了吧！我刚拿出手机，便感觉到手瞬间变得冰冷。我准备拍下这让人感动的场景，让市民知道昭通城区路面的清洁，离不开这些严寒中仍坚守岗位的清洁工阿姨的默默付出。她见我拍照，慌忙起身，拿起扫帚继续打扫。

看来她真误会我了，我不是拍她“偷懒”，而是拍她在这寒冷的冬夜依然坚守岗位。昭通市正紧锣密鼓地开展爱国卫生运动，我上下班时，常在居委会门前听到音箱里循环播放快板动员词。我匆匆离开，没顾得上向她道歉，更没来得及向她致敬。

这条川流不息的街道，每天都会有感人的瞬间涌现。

早上步行上班途中，我在洲豪酒店路口，遇到一位大叔，约莫70岁，推着一辆载重单车，左右竹筐内装满大白菜，高出筐口一大截，估计有50公斤。往前正好是个斜坡，老人佝偻着身子，纤夫般用脚抵住地面，以免车子向后溜滑，行进十分艰难。这让我不由得想起3000公里外的老父，他已是肺癌晚期，此时正躺在安庆市立医院呼吸危重症科病床上。我赶紧上前，扶住大叔车龙头右把手，和他并行推车到目的地才停下。大叔轻松了些，在他致谢的笑容中，我仿佛看到父亲久违的舒缓神情。

那天，我收到昭通日报社寄来的汇款单，清官亭公园斜对面的邮局离这儿最近。午饭后我直奔过去，工作人员让我明天过去，说系统在维护。我拿起柜台上的手机塞入口袋，发现口袋里居然还有部手机。我将两部手机并排摊在柜台上，发现两者外形尺寸都差不多，就连侧边皮套颜色都是相同的黑色。我摁住手机键，发现屏幕背景是位美少女，这手机显然不是我的。我摁开另一部手机，背景果然是我跟儿子的合照。

我将那部不是我的手机交给工作人员，说这是捡到的，她将手机交给大堂经理。我有点不放心，担心大堂经理不能及时寻找到失主。谁知这位失主连开机密码都没设，大堂经理很快在手机通讯录里找到失主的儿子，便打电话让他尽快来取走他爸爸丢失的手机。我这才放心地离开邮局，尽管明天还要来一趟，心里还是觉得此行很值得。

一晃，我在昭阳区已待了半年多。其间，我以中山民进会员的身份，写了3件“编外提案”。其中，有一件被昭通民进作为集体提案提交2021年的昭通市“两会”政协提案组。

2021年初，上级部门将全国东西部协作结对省市进行了调整，上海市与云南省结对协作，广东省分别与贵州省、广西壮族自治区结对协作。中山所在的广东省第六扶贫协作工作组将从昭通撤出，前往贵州省六盘水市开展东西部协作工作。

银杏开始泛绿，杜鹃花开了，人间最美的四月天，是我们挥手告别昭通的日子。别了，昭通；别了，昭鲁坝子；别了，盐津、大关、永善、绥江。我会在乌蒙山东麓深情地凝望山这边，默默地祝福这里淳朴善良的人民日子越过越好！

作者：胡汉超