来源:昭通新闻网
2021-05-13 15:03老家的新房子盖起来了,三层,每层都有200多平方米;还有一个大院子,水泥地,水一冲,干净得走在上面鞋子都不会沾半点儿泥。新房子是脱贫攻坚的时候修起来的。新房子的修建,完全得益于党的好政策,不然,我家的老房子可能至今还是全村唯一的土房子。
我家老房子很大,有六间带阁楼的土房间、一个猪圈,边上是围墙,中间就是一个大大的泥地院子,地上长草,院子边上种了树,雨天地上满是泥。爸爸兄妹几个就是在这个院子里长大的。后来,爸爸、叔叔、小姑陆续走上了工作岗位,离开了家,偌大的老房子就慢慢地冷清下来了。只有爷爷舍不得老房子,一个人在老房子里养养鸡、养养猪。
这套老房子,曾经是我和弟弟童年的乐园。也许是我和弟弟回老家给老房子带来了生气吧,爷爷很喜欢我们回去,很宠我们。在爷爷家,没有父母的约束,我们可以在院子里恣意妄为。掏鸡窝是我们最喜欢做的事,运气好的时候能掏出两三枚鸡蛋呢。在那个贫穷的年代,鸡蛋是我和弟弟最爱的美食,可惜今天再也吃不出鸡蛋的那种美味了,或许是因为这些生蛋的鸡都不再是爷爷养的吧!
老房子的围墙边上,有一棵李子树,枝丫一直长到围墙上。爸爸说,他们小时候将围墙上的枝丫用泥埋进围墙里,将李子树分成了两棵,围墙上一棵,围墙边上一棵。其实,我和弟弟并不关心这件事情,我们关心的是怎样在李子树上找乐趣。李子成熟的季节,我们爬上树去摘李子吃;李子没有成熟的季节,我们就爬上树,爬上围墙,站得高高的,看墙外在田里干活的人;又或者在树上“扮家家”,把围墙上的李子树当卧室,围墙边的树就是厨房,树叶就是菜,就这我和弟弟能玩上一天。
院子的门口有一丛竹林,我记得竹林下有一个地窖,是爷爷用来存放给猪过冬的红苕的。冬天,爷爷就会带着我去拿红苕,爷爷在下面拿,我在上边把他运出来的放在篮子里。爷爷假说他在下边打炭,我在上面拉炭,爷爷开心,我也很开心。后来大点了,好像就再没有去过地窖,爸爸也说没有地窖,也不知道是我在做梦,还是确实是真实发生过的事情。小时候,我特别喜欢用笋壳做菱角,菱角用不同颜色的线缠起来,配上流苏,挂在脖子上,漂亮得很。爸爸会把竹子削成细细的竹条,在我和弟弟忘乎所以地放飞自我的时候,用竹条请我们吃一顿“竹条炒腿筋肉”,让我们老实很久。后来,竹子在一次扬花过后,就枯死了。曾经生长竹子的地方,如今已成了公路,我们也长大了,爸爸再也不会打我们了。
爷爷每年都会喂一头猪,腊月里,杀猪是件最快乐也是最纠结的事情,看到爸爸和叔叔们按着猪,猪在拼命地嚎叫,就觉得猪太可怜了,然后在心里默默地发誓,以后再也不吃猪肉了,猪好可怜呀!等到猪剖开的时候,我们这帮小孩子又立即围上去,杀猪匠就会每人割一块瘦肉给我们,我们拿菜叶子包好,拿到厨房丢到火灰里烧着吃,吃着混着草木清香的新鲜肉,又把猪可怜不可怜的事情抛到九霄云外了。
爷爷家厨房外有一棵枇杷树,屋后还有核桃树,都是我和弟弟的最爱,只是爷爷走了以后,老家就没有人住啦。没有人打理,没有了烟火气,老家慢慢地就破败了,核桃树、李子树、樱桃树,枯的枯、砍的砍,都成为历史,院子里杂草都长了半人高。每次回老家的时候,我都会想:这个院子里,会不会住着蒲松龄故事里的狐仙,一到晚上,就出来大摆宴席,歌舞升平呢?
推老房子那天,爸爸、叔叔还有小姑他们拍了好多老房子的照片发在微信群里,感叹时间飞逝,感叹他们老了,感叹他们有关老房子的记忆再也不能在现实中复制了,也在感叹新时代的变化,国家的富裕和强大。新房子建好了,房屋周围全部种下了这几年政府发放的新品种枇杷。夏天一到,金灿灿的枇杷就挂满枝头,果子又大又甜,像极了现在越来越好的生活。
将来,新房子也会随着时间的推移变成老房子,然后被更新的房子取代。这些新老房子的更替,是农村生活越来越好的具体体现,是广大人民群众生活水平提高的见证,也是国家越来越富强的见证。
(董莉/文 图/网络)