“喜迎华诞，唱响百年”征文作品选（46）丨学校的变迁

常说，一等人忠臣孝子，两件事读书耕田。耕读传家是炎黄子孙永恒的精神追求。

我家到大凉山彝区定居的时候，正值凉山解放10周年。这里是1956年“民改”的时候才正式解放的。

1971年，我已经9岁，母亲成天为我上学的事而发愁。因为整个乡只有一所小学，那所学校距离我家太远，也就没有被母亲所考虑。经过反复比较，母亲选择了邻乡的骑骡沟乡红旗小学。学校位于金沙江边，而我家却住在山顶上，下到江边的坡度在70度以上。我在那里读到3年级就转学了。转学的原因是：下午放学，饿着肚子要从山脚爬到山顶，10多公里的路上没有水，被太阳炙烤着，实在走不动。而且沿途是原始森林，母亲担心会出意外，就把我转到了六城乡的解放小学。然而仍有近5公里的路还是要穿过原始森林。

父亲常年在外参加生产队的集体劳动。他是一名铁匠。父亲有缘认识了本乡的罗校长，罗校长听了我的情况后，叫父亲带我到本乡的小学住校读书。

后来，1975年的冬天，我家搬回大药山脚下的巧家县巧家营乡水塘村居住。水塘小学规模较大，有近300名学生。然而学校的条件比凉山的学校还简陋，还在用木板做课桌，一根圆木的两端枕在墙头就当凳子。

1976年秋，教育系统要求有条件的村完小都要办初中。水塘村一共有13个生产队，较为居中，所以必须办初中。

当时开办初中班的桌凳由13个生产队承担，每一个生产队负责两套桌凳。于是桌凳就高矮不一、材质不一、木料的干湿也不一，所以怎么也无法把桌子摆放整齐。就这样，两年后，我在这里初中毕业。我们的升学考试是步行20多公里到巧家营中心学校考的，我居然考取了高中。那时，我作为我们村有史以来的正规高中生，比现在的大学生还稀罕。

1978年9月，我无比自家豪地跨进了巧家县第一中学。当时的巧家一中，基本上是沿用1939年云南省财政厅陆崇仁厅长捐款修建的崇仁中学的物资。原来的崇仁中学的弧形大门紧闭着，而在靠运动场的一方开了一道门，即校大门。被称作巧家“最高学府”的巧家一中的校大门，与我读小学的水塘小学的大门没有什么区别，都是木结构的大门。见了这样的场面，心里没有了半点激情。

当时，巧家县第一中学整个学校有初高中学生七八百人，住校的学生占到百分之七十以上，而学校没有一张床，学生几乎都是放一卷草帘子在楼板上，再在上面铺一块棉毯或一张席子即可，有的连被子都没有，只好用一块毯子当被子。晚上最苦的是臭虫咬人，而白天最苦的是饿肚子。当时，每月的伙食费是9.5元。一般是8个同学一盆包谷饭，把饭分了再用盆打菜。菜几乎天天都是水煮白菜，端来后每人分得一筷子，连同汤倒在饭上，即是一顿的伙食。很少吃米，半月吃一次肉，一个人可以分到3片左右，即叫打牙祭。正值长身体的关键时候，只有这一点点饮食，饿肚子就成了常态。

在巧家一中虽然生活艰苦，却遇到了巧家县历史上最牛的老师，都是各院校下来的，知识、才华、人品个个顶呱呱。日子虽然苦，读书却非常快乐，也学到了许多过硬的知识，我的语文毕业成绩是全校第一，奠定了我现在写作的基础。

高中毕业后，我到中国人民解放军昆明军区服兵役。大院内有一所干部子弟学校——团结小学。学校统归政治处管，我的大多数时间都到学校听课。学校窗明几净，却从来不用安排学生打扫卫生，学生总是从家里带来搞卫生的工具，把教室打扫得干干净净，把桌椅摆放整齐。

1984年冬，我退伍回家，不久就到学校教书。再次回到母校，我却没有做老师的优越感。因为我看到的学校和10年前没有什么两样。为了改变学校的条件，我们发出了“人民教育人民办”的呼声，要求集体投工投料共同建学校。可是怎么努力也只能修建土墙瓦屋面的教室。而这一做法，竟然开创了当时昭通地区集资办学的先例，受到昭通地区行署教育局的表彰，并授予了一面锦旗。

1987年9月，我被调到巧家营中心学校任教，一直到现在。当时，中心完小设有附设初中，学生总共达到了900多人。而厕所却是用土墙做围墙的大坑，在坑上搭两根圆木，在圆木上钉上椽皮板做蹲板。厕所脏得不堪入目，臭得令人作呕，还蹲位难求，连上厕所也成了最困难的事。没有水吃可以算作第二大困难，因电压不稳需点煤油灯算第三大困难。

当时的巧家营乡于1996年在全县率先实现“普六”，且是示范乡，县里在巧家营乡召开了全县的“普六”现场会。巧家营乡于2004年12月顺利通过扫盲抽查验收，2005年10月“普九”工作顺利通过省、市的抽查验收，2005年10月获全县“两基”工作先进乡。从那时开始，教育拉开了彻底改变的序幕，当时的口号也由原来的“人民教育人民办”改为了“人民教育国家办”。

教育环境发生翻天覆地的变化得益于“普九”的实现。这个时候，人们都由衷地感叹：村里最漂亮的房子是学校，最鲜艳的是学校里的五星红旗，看到红旗就看到中国的希望！

2019年，巧家县实现了义务教育均衡发展达标验收。巧家营片区11所村完小和中心学校全部实现楼房化，校园的绿化、美化与城里学校也没有什么区别。特别是中心学校的设施设备比城里的县直学校还好，近20个班级可以进行现代化教学。我一个人住60多平方米的住房绰绰有余，并且是水、电、网一应俱全，生活在学校里与生活在县城的家里没有什么区别。

今年是党的百年华诞，我也快满花甲，而我的一生都与学校紧密相连，一天天见证了学校由“人民教育人民办”到“人民教育国家办”的飞跃，这正是国家富强、民族振兴、人民富裕完美答卷！