走向我们的小康生活丨溜索为证

新华社昆明9月17日电“以前，过溜的人一天要打来几十个电话。现在，除了家人偶尔会打一两个电话外，电话铃声不再响个不停了。”74岁的云南省巧家县茂租镇鹦哥村村民蒋世学说，大桥通了，路也修到了家门口，坐汽车、开摩托方便得很，谁还坐晃晃悠悠的溜索过江呢？

云南省巧家县茂租镇鹦哥村的蒋世学在大桥上远眺（8月14日摄，无人机照片）。 新华社记者 江文耀 摄

近20年间，身形瘦小、面色黝黑的蒋世学干着一份独特的“工作”——开溜索。数不清的川滇两省群众坐着他操纵的溜箱，沿着钢缆，溜过金沙江。

蒋世学习惯了这份活计，也享受着被大家不断打电话请求过溜的忙碌感觉。甚至，感觉这一辈子就要和横跨金沙江的几根钢缆系在一起，不会有太大的改变。

但自从大桥竣工，公路通村后，蒋世学“失业了”，溜索大部分时间也处于闲置状态。蒋世学有时会来到江边的操作房里，看着停靠在岸边空空的溜箱以及远处的大桥，思绪会不自主地回到“溜索”岁月。

这是8月14日拍摄的横跨金沙江的大桥（无人机照片）。新华社记者 江文耀 摄

川滇交界，金沙江深藏在高山峡谷之底。鹦哥村村民房屋散落在江边悬崖上，有的距离江面数百米，江对面是四川省布拖县冯家坪村。没溜索前，村民过江，要走山路到江边坐船，一个来回数小时。

1999年，蒋世学和村里一些人家合伙修建鹦哥溜索。两根钢缆绳固定在岸边水泥桩上，用铁条与钢筋焊接而成的溜箱内铺了木板，由四个滑轮挂在钢缆绳上。刚开通时，过溜要靠人力，后来换成柴油发动机做动力，近几年用上了电动机，过一次价格也涨至每人5元左右。

游客在体验云南省巧家县茂租镇鹦哥村村民蒋世学操作的溜索过江（8月14日摄，无人机照片）。新华社记者 江文耀 摄

崖壁高耸，激流汹涌。“咣当”一声后，溜箱启动。江风呼啸，钢缆抖动，溜箱缓缓移向对岸。溜箱投下一小团黑影先打在崖壁上，接着又缓缓移到江面，随后爬上对岸悬崖。

蒋世学站在鹦哥村的操作房里，凝视着慢慢滑动的溜箱。历经多年的风风雨雨，开溜的各项动作蒋世学早已烂熟于心，还练就了好眼力：望着几百米外的江对岸，可以看清溜箱停靠地点。约5分钟后，溜箱正好进入停靠平台时，他按停止档，几乎没误差。

云南省巧家县茂租镇鹦哥村的蒋世学在操作溜索（8月14日摄）。新华社记者 江文耀 摄

距江面逾260米，长约470米，因为高度和长度，鹦哥溜索的名声传出大山，吸引了一些游客专程来体验。当地的安检人员也定期来给溜索体检，保障运行安全。

初秋时节，记者和村民一同过溜。滑出几米后，脚下就是峡谷和江面，望着深深的峡谷，记者心跳加速。大家一言不发，紧紧抓着黑乎乎的溜框，有人甚至闭上了双眼。直到又一声“咣当”后，溜箱停稳，悬着的心才落了下来。

多年来，村民过江及运送物资要靠这个溜索。记者在溜索上的“紧张”对村民来说，已是生活的一部分。“坐的次数数不清，有时一天好几次。刚开始害怕，现在已习惯了。”村民们到四川打工、走亲戚、买东西要坐溜索。

云南省巧家县茂租镇鹦哥村的蒋世学在操作溜索前仔细检查（8月14日摄）。新华社记者 江文耀 摄

一些建房所需的水泥等建材，通过溜索运过江，运费很高，增加很多成本。因此，那几年鹦哥村许多村民一直没有建新房。因为不通公路，村里的发展缓慢。

在岸边的溜索停靠点显眼处，写着蒋世学的电话号码。“当年，我的电话很多人都记得，电话一响，十有八九是要过溜的。现在，估计很多人都忘了我的电话号码。”站在横跨金沙江的大桥上，望着不远处挂在钢缆上的溜箱，蒋世学喃喃自语：无论怎么说，溜索都不是便捷安全的交通工具，通桥通路那最好了。

为改善峡谷里群众交通条件，几年前，国家启动了“索改桥”工程，鹦哥溜索就被列入该项目。随后，四川省布拖县冯家坪村溜索改桥工程启动，这座金沙江特大桥宽9米，长380多米，还在川滇两省境内建设连接大桥的引道。

2018年7月，此处“溜索改桥”工程正式竣工；2019年6月底，大桥到村庄的引道全面竣工，两岸百姓出行不再依靠溜索。作为配套工程，云南境内修建8公里多的引道，将鹦哥村到县城的公路连接。茂租镇党委书记张发金说，桥和路通了，交通便利，依托干热河谷气候，许多产业都能得到发展。

云南省巧家县茂租镇鹦哥村的蒋世学在修整溜箱（8月14日摄）。新华社记者 江文耀 摄

通路通桥后，一下子打开江两岸群众奔向新生活的大门。鹦哥村许多人家开始建设二层楼房，村民也纷纷买摩托车、买汽车。村内建房施工声、汽车马达声响个不停，十分热闹。“桥通了，我们骑着摩托车，几分钟就过江，赶集、走亲戚、买东西都太方便了。”四川的彝族村民勒古尔聪说，想去哪里，一脚油门的事。

以前一天溜箱往来几十趟，夜里也有人过溜，现在，有时一天开动不了一次，操作房前的空地长满了杂草；以前用溜索运十吨水泥，要好几天，现在货车直接开到家门口……蒋世学感受到变化明显，自己家也买了辆摩托车。但一下子闲了下来让他有些不适应。他走出家门，沿着水泥路，走到大桥上，吹着一样的江风，只是看着溜索的表情有些复杂。

闲来无事的时候，云南省巧家县茂租镇鹦哥村的蒋世学总会站在溜索操作房的房顶上看看（8月14日摄）。新华社记者 江文耀 摄

村里商量后，鹦哥溜索作为一个旅游体验项目继续保留，游客溜一次单边每人10元钱。“近期最多一次也就10多个外地游客来体验，比前几年少多了，收益少，抵不上成本。”蒋世学说。

鹦哥村委会副主任胡世芳依然记得，以前，到镇上赶集要步行好几个小时，运东西靠人背马驮，村里的农特产品也卖不出去。

胡世芳说，如今，全村1864人有570多人外出务工，在家的搞种植养殖业，村民年人均纯收入从几年前的不足2000元提高到4600多元。

虽然还对以前繁忙的溜索岁月有些不舍，但通桥通路后的变化，蒋世学看在眼里喜在心里。

路通之后，云南省巧家县茂租镇鹦哥村的蒋世学家里也买了摩托车（8月14日摄）。新华社记者 江文耀 摄

他说，时代发展，大家过上幸福的日子，溜索已成为“老古董”，它是交通不便的代表物件。留下它，让子孙后代感受一下交通不便的情形，也是一个见证，我们发展的见证！（记者王长山 王安浩维 林碧锋 彭韵佳 姜子炜 江文耀）

来源：新华社客户端