致敬丨万廷华：生命定格在梯子岩路上

坚守：梯子岩修路是传统 

万廷华的家乡梯子岩，一个名不见经传的小山村。 梯子岩，顾名思义，即人工在大山悬崖间开凿出一条石梯 路的地方，山清水秀出行难，是这个小山村世世代代的困境。“以前在农闲时节，万老师组织我们修路的时候都会给我们讲先辈修路的故事。”郑吉文沉浸在回忆里继续说，要致富，先修路，这句话祖辈们尝到了甜头，所以农闲时节修路护路成为了祖祖辈辈居住在梯子岩人们的传统。 

在万廷华心里修路护路是传统，自然也就成了他的义务 、他的职责 、他毕生努力要做好的事 。 教书的 时候 ，他是业余修、农闲修 ，每天往返学校的途中 ，不论是山洪毁路、路基垮塌、落石拦路，甚至浮土松沙滑落导致道路变窄，只要他经过，就要坚决铲除这些“拦路 虎”。村里人感叹地说：“那些年娃娃读书，幸好有了万老师，我们才放心。” 

2007年，万廷华光荣退休了，他可以把更多的时间和精力投入到修路上，天晴下雨道路保通已经不再是他的努力目标。当时，骡马还是主要的运输工具，为了拓宽道路、 便利出行、推动发展，万廷华作出了一个决定，以个人之力把梯子岩人行道改造成骡马道。说干就干，万廷华舞动着钢钎、铁锹、锤子，撬路边凸石就地加工成石条，砌堡坎、平路基、扩路面。1米、2米、10米、100米……从梯子岩到集镇近 3 公里的路面就这样一天天被这个老“愚公”改变着容颜。赶集的人路过时跟着搬搬石头填填土，不抽烟的老万却总是笑呵呵地递过一支纸烟，好像人家是在帮他家干活一样的热情。 

“万老师修路太细致了，路边凡是可能会撞到马的地方他都要处理过，修好了这条路我们这帮赶马人再也没有发生过人仰马翻的事情。”普谷村的赵家伦说。

2015年，老万修成的骡马路开始“过时”，看着相邻村一处处修通了公路、一家家盖起了砖房，老万又坐不住了。要致富、先修路，但是村组公路当时政府还没有项目立项建设，采用修骡马路的方法人工修路显然是行不通了，怎么办呢？众人拾柴火焰高，老万终于想到了办法。“我先出1万元。”他的态度斩钉截铁，“家家户户，有钱出钱、有力出力， 我就不信这路修不通！”在他的感染和带动下，在外地工作打工的本地人纷纷出资 6000—8000 元不等，5个村民小组154户群众共同筹集了36万余元。挖掘机轰鸣，小河镇第1条村民自发筹资修建的公路破土动工了。 

为了确保工期，老万当起了挖掘机油料的“运输工”，包揽了挖掘机驾驶员的吃住问题。2016年，近5公里毛路终于挖通；2017年政府立项进一步拓宽道路；2018年，村组公路全线贯通。

执着：他心里只有这条路 

“万老师的一生，筹钱出力，将这条路从人行道改造成骡马道，再改造成公路，退休后，放弃了好日子不过，一心一意修路护路，眼看着道路越来越宽广，没想到他……”说着， 郑吉文哽咽了。“万老师被落石砸中的地方，以前都是赶集行人走路歇脚的安全地带，没想到那天会落下一个独石头 ……他就倒下了，就倒在我的眼前……” 

72岁的生命终结在了修路护路的路上，笔者带着沉痛的心情，继续探访万廷华的人生轨迹。“他为了这条路，以前就流过血、受过伤，2016 年10 月底的一天，他在搬走落在路上的大石头时，受了伤的小腿腓骨严重骨折，他以为没事儿，也没告诉任何人，继续每天去清理道路，直到腿肿变黑了才告诉我们，不得不住院治疗，可不等痊愈他就急着出院，看路有没有垮塌堵塞的，我们怎么说他都不听。”万光梅泣不成声地告诉笔者。 

“我们都告诉他，年纪大了不要再去干了，现在村上还安排有专门的人护路，他总是不听，他就是担心这条路，天气不好了会不会落石头啊、垮塌呀，总说路不好怕孩子不安全。”采访中，万廷华的儿子万光红一脸的无奈和痛苦。

原来，万廷华的 4 个子女日子都过得红红火火，他可以选择跟子女合住也可以选择在县城和集镇独居生 活，但是老万选择了坚守这条路。“他是放不下乡亲们啊！”小河中学党支部的文朝礼告诉笔者，“万老师生前一直跟我说，这条路修通了，这里有好山好水好风光，可以办农家乐、开发乡村旅游，老百姓的日子就一天比一天好过了……”

通讯员 郑吉喜