一只伤心的奶瓶

□ 刘静涛

我在哥哥的床底下已经待了三四个钟头了，可是家里还没有人发现我的消失，真是让人着急。

作为一只奶瓶，我本来应该在小主人的手上发挥我喂哺的功能，其余的时候就应该待在煮奶瓶的锅子里，或是奶瓶消毒器里，可我竟然一连在这床底下躺了这么久，黑暗、寒冷、害怕。

这是小主人的哥哥的房间，也就是我的哥哥啦。哥哥一年前到外地上学去了，一个月回来一次，这个房间平时几乎没有人住，所以，根本不会有人发现我的存在，想到这里，我很沮丧。

是小主人把我带到这个房间里来的。早上起床过后，小主人撒娇地跟我的女主人说：“要吃奶奶，要吃奶奶。”女主人就把我从奶瓶消毒器里拿出来，从恒温45℃的调奶器里倒出温水，再按比例舀进奶粉，稍微晃动均匀后，就把我递到了小主人手上。小主人已经两岁了，再也不用爸妈喂他吃奶了。

哎，也不知道小主人是怎么想的，吃着吃着奶，就走进了哥哥的房间。他已经长高了，足以够得到门把手的位置，扭开门把手走进任何一间他想进入的房间。

大概是想哥哥了吧，小主人开始把哥哥的床头柜抽屉一个一个打开来，逐一翻动里头的东西。里头都有些什么呀，哥哥初中毕业时候同学们写给他的留言册，同学们的照片，初中的校服，初中时候的出入证、学生证……这些可都是哥哥的宝贝们，要是让哥哥知道小主人来翻他这些东西，哥哥肯定得急。

幸好小主人对这些东西并不感兴趣。他努力踮着脚尖把书桌上的一套乐高积木扯了下来。这套积木有好几百块，哥哥花了一整天时间才把它们搭成了一座城堡。积木落地的瞬间，摔成了几大部分，小主人依次把积木搭成的每一座建筑物拆分开来，积木瞬间就被拆得七零八落。

小主人在干这些坏事的时候，我就被他叼在嘴上。不知从什么时候开始，他就练就了这项技能——叼着奶瓶边吃奶边玩耍。大概是从他会走路开始吧，他就爱在房间里这里走走，那里看看，要伸手摸摸的时候，就探索出了叼奶瓶的技能。也就是因为他的这个习惯，我们一起从小陪小主人长大的六只奶瓶已经逐一从他嘴里掉下来粉身碎骨了——除了我，因为它们都是玻璃材质的，而我则因为是由PC塑料材质制作的而幸免于难。

积木拆分完了，小主人却匍匐在地上发现了哥哥摆在床下的运动鞋，他又重拾起会走路之前惯用的运动姿势——爬行，并很快钻进了床底下。搞不懂小主人是什么心态，竟然把头埋进哥哥的大鞋子里，认真地闻了又闻，千不该万不该，他抬起头来的时候，竟然感慨了一句：“好臭。”并且晃了晃脑袋。就是在那个时候，我从他嘴里飞出来，翻了几个骨碌，躺在了床下的地板上。

令人伤心的是，小主人竟然没有寻找我，而是径直拖着鞋子退出去了，把我孤零零地留在了床下。小主人脱下他的鞋子，把脚伸进哥哥的42码的大鞋子里，高兴地大叫起来：“我的，我的鞋子！”可是，穿着这双鞋子，他怎么也站不起来，因为他的脚是多么的小啊，穿在鞋子里就像一只泥鳅钻进了一条船，根本驾驭不了船的走向。

后来女主人就循着声音进来收拾了一下残局，把小主人拎出去了，当然免不了训斥一番。

我就这样静静地在床下躺了一早上，没有人发现我不见了，我对于他们的生活是有多么地微不足道啊，沮丧的心情让我几乎要哭出来了。我想起了在小主人还是一名小婴儿的时候，每隔两三个小时他就要嗷嗷哭着找奶吃，我们六只奶瓶随时整整齐齐地待在奶瓶消毒器里听命，须臾也不能离开，要是缺了一只奶瓶，女主人就要疯了似地到处找，直到把它找出来洗干净放进消毒器。

我听见小主人一家人热热闹闹的各种声音，教小主人背诗的声音、开玩笑的声音、小主人挨训的声音，后来，又是洗菜的声音、碗筷叮当的声音。

主人一家人吃了午饭，还没有人想起来找我。直到女主人带着小主人上床午休，故事讲了好几个，歌也唱了好多首，小主人一直睡不着，女主人也找不到原因，后来小主人一声：“要吃奶奶。”才让她找到了原因所在。

这时候家里热闹起来了，全家人翻箱倒柜的声音此起彼伏。我知道他们在找我，我也很激动，我想大声告诉他们：“我在这里！”可是很遗憾，我们奶瓶从来不会说话。

后来消停了一会儿，女主人用小主人喝水的杯子兑了一瓶奶送上床去，可是一会儿就传来小主人把奶泼洒出来而被骂的声音，还有小主人委屈的大哭声。哎，可怜的小主人，吃奶这事他还没有离开过我呢，女主人说了好多次用奶瓶吃奶对口腔发育不好，可她也没有训练过小主人用水杯吃奶呢，怎么能怪小主人把奶泼洒出来！

小主人抽抽搭地下起了床，拉着女主人往我的方向走过来，我高兴坏了：小主人记得我！他知道我在这！

可我高兴得太早了，小主人茫然地站在房间里，他并没有找到我。还是女主人心细，顺着找了一圈之后俯下身子来四处看，终于在床下找到了我。

我又被洗净后沸水消毒并冲了一瓶奶送到小主人嘴边，被小主人捧在手心的感觉实在是太熟悉也太美好了，小主人太困了，一瓶奶没吃完就睡着了。

我想，小主人需要我的时候越来越少了，可能最终有一天，他会被更多更美妙的味道吸引，彻底放弃奶粉吧，那时候，就是我下岗的时候了……