【我与昭通苹果征文选登】家 乡 “第 一 果”

如果说洋芋是家乡饮食中的“头一饱”，那么我就会毫不夸张地说，红彤彤的大苹果便是昭通水果中的“第一果”!

年过六旬的我，接触、享用苹果已有50多个春秋，但各个时期不同品种的苹果，留下的印象却是各有千秋、余味无穷。

 ◆ 马仲全

我是一名土生土长的昭通人，在那瓜果飘香的夏、秋季节，房前屋后、村里村外有的是杏子、李子、桃子、花红、梨子等传统水果，但最令人眼馋、垂涎欲滴的，还是那红彤彤、脆生生、甜蜜蜜的红富士大苹果！哪怕你天天吃、年年吃，一辈子也吃不怕。如果说洋芋是家乡饮食中的“头一饱”，那么我就会毫不夸张地说，红彤彤的大苹果便是昭通水果中的“第一果”!

年过六旬的我，接触、享用苹果已有50多个春秋，但各个时期不同品种的苹果，留下的印象却是各有千秋、余味无穷。

20世纪60年代中期，刚刚启蒙念书的我，最初接触的苹果是样子像花红，个头却比花红大两三倍的果子，当地人把它称为“土”苹果。那时，有着70多户人家的靖安乡落水洞村，在连绵近一公里的土墙茅草房的村子里，总共只有两棵“土”苹果树，除村北“新房子”沟边那棵枝繁叶茂的，就只有位于村子中部那棵了，那棵树只有锄把粗，并且也才开始挂果。

农历六月间，酸甜的花红刚刚上市，“土”苹果也跟着成熟了。读书放学回家，母亲神秘地走进里屋，从一个小口袋里拿出两个红绿相间、我的小拳头般大小的“土”苹果，笑眯眯地递给我：小全，这是“土”苹果，二舅舅家送的，赶紧吃吧。我伸手接过那苹果，大大地咬了一口，觉得软绵绵、甜甜的，水分却很少。我胡乱嚼了吞下，味道还没品够，两个苹果早已下肚。家里人多，每人也就两个“土”苹果，要想再吃，只好眼巴巴等着“明年二舅舅家又送来”。果然，第二年六月间的某一天，我居然又得到两个鲜艳的“土”苹果！

过了五六年，时间进入70年代初，生产队里从洒渔河那边买回百余株苹果树苗，社员们都很稀罕，称其为“洋苹果”（与“土”苹果相区别），把它种植在队里最好的地块中，并安排专人管理。经过三四年的精心护理，多数苹果树“试花”了。入夏以后，一棵棵苹果树上结出疏密不等的果子。好不容易捱到立秋，在社员们的一再央求下，队委会研究决定，把苹果摘了分给各家各户尝尝鲜。吃着那青黄的苹果，小伙伴们一个个乐得合不拢嘴。往后几年，每户分到的苹果逐年增加，我们勉强可以解馋了。

1972年，小学毕业后，我考入地区二中读初中，发现校园里栽着很多苹果树。每年暑假临近，绿莹莹的苹果挂满枝头，馋得同学们口水直流。期末考完试，还没来得及弄两个尝鲜，我们就放假回家了。一个多月的暑假结束再回学校，那挂满枝头的诱人苹果早已不见踪影，叫人好不懊恼。

1980年，生产队重新分组，生产规模大大缩小，而原来队里那几百棵臂膀粗的金帅苹果树竟一夜之间全遭瓜分，被那些身强力壮的社员们统统挖到自家地里去栽。信息闭塞、胆子小的人家只好望“树”兴叹……

1977年末，高中刚刚毕业半年的我，有幸参加了国家恢复高考的首次考试，顺利进入大学。每年度完暑假返回昆明，我们都要买上一大包苹果，分别搭乘班车、火车，千里迢迢带到学校，分送班里的同学。吃着那甜滋滋、香喷喷的苹果，同学们好不高兴，一个个纷纷提议：大学毕业以后，我们都要求去昭通工作，好吃那里的大苹果。有的同学真的暗暗下了决心，毕业时竟悄悄跟着我们来到昭通，先后成了昭通人的媳妇、女婿。

大学毕业后，我被分配到大关工作。每年苹果一熟，我就要专程到昭通购买苹果带回大关，除了一家人享用，还要送一些给单位同事和亲朋好友。七八年前，儿子来到昭通打工，每年国庆节一过，他都要挑最好的买上几箱送下大关，并再三嘱咐我们：你们已渐渐老了，多吃苹果有好处。我则暗自好笑:苹果是你老爸的最爱，何况还是红彤彤、脆生生的红富士苹果！

（作者系大关县史志办退休人员）