我与昭通苹果丨味蕾上的乡愁！

苹果一年有大半年时间都可拼进果盘，成为茶余饭后舌尖上的美味，味蕾上的乡愁。

原来，苹果的瑕疵成就了另一种美，美得刻骨铭心。从此，我爱上了深藏不露、低调至极的“糖心”苹果。

一

在云南版图上，昭通地处滇东北，位于“鸡鸣三省”——云贵川之间。

金沙江像一条巨龙，从滇东北北部迂回约460公里后再蜿蜒向东，“杀”出重围，进入长江，直奔东海。金沙江切割出深深的峡谷，形成了得天独厚的立体气候。

海拔低处穿褂子，海拔高处盖被子。正是一山分四季、十里不同天的特殊气候，成就了昭通四季都有不同的水果上市，也成全了昭通人每季都可尝到时鲜水果。这是上苍恩赐给昭通人民的福利，不同季节用不同水果去敲开味蕾的大门，口舌生鲜。

枇杷、樱桃、葡萄、李子、橘子、蓝莓……太多太多的水果在昭通土地上生长，随着季节轮动，轮番粉墨上场。这些水果中，大多为时令性水果，储存期都不宜过长。唯有苹果，一年有大半年时间都可拼上果盘，成为茶余饭后舌尖上的美味，味蕾上的乡愁。

二

昭鲁坝子在云南的坝子中排名第四，是昭通苹果的主要产区，但在周边地区，也散落着一些苹果树。

在家乡永善县，各家各户的院子里都会种上几棵苹果树。一来苹果树容易栽种，又因“苹”同“平”谐音，有“平平安安”的美好寓意，再者苹果成熟的季节不用去城市购买，树下伸手就可以尝到鲜果。于是，苹果树成了家家户户庭院里不可或缺的护院树。

父母都是勤劳的农民，也不例外地在院坝里种了两棵苹果树。一棵是红苹果树，果实成熟较早，一棵是青苹果树，果实成熟较晚。两棵果树成熟周期叠加，让我们好长一段时间都可以吃到苹果，生活在伴有珍馐美味的幸福生活中。

至今，我依然保持对地域风情的执念，那种味蕾上的乡愁依然让我久久不能释怀。我就像永远也长不大的孩子一样，味蕾始终残留并保持着童真时最珍贵的弥香。

我记忆深刻的还有苹果树开花的季节。经历了数九寒冬的洗礼，苹果树花开了。一朵朵花蕾从枝头上冒了出来，渐渐长大，一朵、两朵、三朵……小花三五成群簇拥在一起，挂满枝头，如雪似银，香气四溢。花朵的白战胜了春雪的白，驱散了最后一丝寒意。

花儿招蜂引蝶，唤醒了大地的复苏。勤劳的蜜蜂赶着趟儿，给花朵授粉，一个个伟大的生命就此诞生。

地上落满了花瓣，铺成了地毯。赤着脚，踩着花瓣，那种感觉，美妙至极。

三

离开了家乡，选择了地质测绘，毕业后在野外找矿多年。浅层易开发矿藏，都开采得差不多了，唯有奇山秀水间，还藏着宝藏。

一日，踏勘经过峡谷，横切穿过灌木林，前面豁然开朗。我们便选择就地休整。原来，这正是村民遗弃的宅基地，林木掩盖，已经失去了往日的辉煌。

主人响应号召，远迁到都市去了。人去楼空，屋顶坍塌，除了石墙尚在以外，已经没有了家的生气。突然，墙角处满树的果实映入了眼帘，我一眼就认出了它是家乡最有名的果树——苹果树。

“苹果树”，我大叫一声。苹果树没有回应我，倒是山谷让我的声音回荡。队员们都注视着我，朝我手指的方向望去，苹果树上挂满沉甸甸的果实，枝丫被压弯了腰。

苹果自由地生长，大大小小的果实挂满了枝头。接收阳光充裕的苹果，白里透红，果实饱满。一些背阴面的苹果，品相较差，歪瓜裂枣。

尽管苹果还未熟透，但鸟雀早已觊觎上它们，鸟雀在果皮上打孔，直接取食汁液和果肉。鸟儿们才是大自然的品鉴专家，好与坏早已成竹在胸。

在野外，我们成为了“山人”。入乡随俗，“山人”自然不会有城市人那么多讲究，不在好不好，而在有没有。

苹果在风的鼓动下，踩着鼓点，载歌载舞，欢迎我们这些远道而来的陌生人。

在野外，我们都随身带了午餐饭菜，只要在饭盒里加上些许泉水，用石蜡作为燃料烧热即可食用。今天填饱肚子以后，还可以加餐，再美美地吃了一顿“野果”。那“野味”，和我家院里那棵青苹果的味道一模一样。味蕾像打开的雷达，一下子就捕获了消失的目标。封锁多年的味蕾被俘虏，被荒野上的苹果味彻底征服。

真恨不得把果树搬回我生活的城市，据为己有。明知不可能，天方夜谭，异想天开，也仅仅想想罢了！

得感谢树主人，留下了苹果树，留下了不灭的乡愁。它像一盏不灭的灯火，照亮着游子回家的路；得感谢当年所从事的职业，它让我苦中寻乐，磨练出坚韧的意志，也经历了一般人不能体味到的苦乐。咬牙挺过的痛苦，倒成为了一笔巨大的人生财富。

主人搬走了家，舍弃了树，舍弃了搬不走的那份眷恋。作为在故乡与城市之间行走的人，我想树主人一定会回来采摘果实，满足一下饥渴味蕾的不时之需。

多年后，一想到苹果树，就会浮现出当年在荒郊野岭分食苹果的情景，我想是因为吃得太刻骨铭心吧！

四

每次回家，带土特产是无法回避的选项。

每次回乡，都像“扫荡”归来，车后备箱里都被塞得满满的。这不仅是满满的物品，更是满满的被带回的乡愁。

进入昭鲁坝子，高速公路两旁全是苹果树。红彤彤的苹果挂满枝头，召唤着人们去品尝。

穿越昭鲁坝子，路边总会有人在叫卖昭通苹果，谁还按捺得住，索性找个休息区，停车采购。

旅途中的中点，一来可以整理一下归心似箭的心情继续上路，再者可以把土特产捎给更多异乡人分享。凡是美食，没有不被共享的理由。我想，作为游子，为昭通苹果营造好口碑，这也算为宣传昭通苹果尽微薄之力吧！

弟弟生活在昭通，我们会邀约去昭鲁坝子采摘最时鲜的苹果。家家户户地里，全是苹果树。要是苹果花开的季节，会出现漫山遍野的白。苹果已经成熟，红彤彤的果子挂满了枝头，像长在深闺中的女子，从绿叶间羞答答地探出头来。

下车后，漫山遍野的苹果树让人看得目不暇接，眼花缭乱，一向狼吞虎咽的我，一下子变得呆若木鸡，却不知道该如何下手。

热情的主人打破了尴尬的局面，直叫我们“放开肚皮尽管吃”，但肠胃之限，只能装下那么多乡愁。唯一的方式就是打包，把乡愁捎去远方。

五

妻子是个“吃货”。要成为“吃货”，自然有她的让人信服的独门秘籍。

在她的理念里，不要好的，不要贵的，但一定要对的。同为昭通人，妻子的慧眼比我更加犀利。我只能甘拜下风，自愧不如。我选择苹果，无非货比三家，差不多就行。妻子选定苹果后，和卖家单刀直入，砍价还价，每次总以物美价廉取胜，让人心服口服。正所谓：行家一出手，便知有没有。妻子“吃货”的美誉，并不是自封的，而是身经百战摸索出来的。

妻子选定的苹果，看着就让人傻了眼。不是最娇艳的，而是长有很多“雀斑”的苹果。和光鲜亮丽的苹果相比，显得格格不入。一旦用刀切开，只见果肉泛黄，糖在心中，吃在嘴里，甜到心里。

原来，苹果的瑕疵成就了另一种美，美得刻骨铭心。从此，我爱上了勤俭持家的“吃货”，爱上了“绣”有祝福语的苹果，更爱吃深藏不露、低调至极的“糖心”苹果。

夏永旭（作者系永善人，供职于云南省工业投资控股集团办公室）