【我与昭通苹果征文选登】家有苹果二三亩

 ◆赵磊明

我正在兴奋地准备享受苹果的美味时，一声断喝打碎了我的美梦，随着吼声，一个60多岁的老头就像从地里冒出来一样。

种植苹果辛苦，但看着苹果一天天长大，心中的喜悦是无法言喻的。特别是那种满足感，那种成就感，只有种过苹果的人才能体会到。

洒渔是昭通苹果的发源地。1940年，留美博士吴镜漪从成都华西大学引进160株苹果树种植在洒渔的白鹤这个地方。吴老先生也许没有想到，数十年后，苹果会成为昭通最负盛名的高原特色农产品之一。说起昭通苹果，出生成长在洒渔的我自然有很多话要说。

第一次与苹果亲密接触，是在40多年前，当时我6岁多。记得当时我生病了，高烧不退，父亲背着我去洒渔集镇上看医生。在洒渔粮管所旁边的苹果园里，我第一次见到了苹果，当时我趴在父亲背上，父亲则行走在苹果树下的小路上。一个个拳头大小、绿油油的金帅苹果是那样诱人，又是那样触手可及。我随手就摘了一个拿在手里，正在兴奋地准备享受苹果的美味时，一声断喝打碎了我的美梦：“站住！敢偷生产队的苹果，好大的胆子！”随着吼声，一个60多岁的老头就像从地里冒出来一样，站在父亲和我面前，挡住了我们的去路。我被吓得手足无措，一下子蒙了。父亲一扭头看到了我手里的苹果，气得脸色铁青。“怎么就这么馋呢，怎么可以偷东西呢。”父亲一边责骂着我，一边向老头求情。老头不依不饶，我们最终只能接受了罚款5角的处罚。当时的5角钱，相当于现在的50元人民币吧，教训可谓极其惨痛。

我与昭通苹果的第一次亲密接触，就以这种不光彩的结局告终。记不清高烧是怎么退的，病是怎么好的，但苹果的模样却太刻骨铭心了，那满树的绿苹果实在太可爱了。

童年时很少吃到苹果，在当时的洒渔，只有生产队有苹果园，由于管理不善，一年到头一家人也分不到几个苹果。由于稀少，吃苹果是很奢侈的享受。和我同龄的人都知道，在土地下户前，物资极其匮乏，缺衣少食，大家的日子都过得紧巴巴的。真正日子好起来，是在十一届三中全会后实行了家庭联产承包责任制，生产队的土地分到每家每户，土地是自家的了，大家的生产积极性高涨，精心打理土地，第一年就家家户户粮食满仓、丰衣足食了。有的人家一年就养出了两头大肥猪，杀一头自家吃卖一头，肉有吃的了，肥料垫本钱也有了。 

土地下户后，一些头脑好用的群众开始自己种植苹果。在我们巡龙村，大量种植苹果是在1989年，当时我在昭通地区师范学校读书，周未回到家里，母亲请了八九个乡亲，正在地里挖塘准备栽种苹果树。对于爱吃苹果的我来说，自己家要种苹果树太高兴了。听乡亲们说，苹果树是上面发下来的，品种有两个：红富士和王林，两个品种都非常优秀。记得当时还有农科人员到地里指导，划线打塘，行间距4米一株。村里白泥巴塘村那一大片土地全部按照要求栽上了苹果树，横看直看都成行，非常壮观。正是因为政府部门有组织的推广，苹果产业才逐渐在洒渔发展起来。

都说“樱桃好吃树难栽”，苹果树其实比樱桃树更难管理。我家的那片苹果园是片山地，面积有两亩，有点背阴，也特别缺水，其实是不适合种苹果树的，然而，为了吃上苹果，我们还是不辞辛劳努力种好苹果树。为了有水来浇灌苹果树，我硬是自学了石匠、泥水匠的活，在寒假里用了半个月的时间，冒着呼呼的北风在山上挖了一个抗旱塘，再用石头进行了支砌，用沙子水泥进行了抿糊。干到后来，手背、手指开裂了，就用胶布包扎一下。

最难的是蓄水了。修建在山上的抗旱塘要有水才能发挥作用，而水的来源只能依靠天上的雨水。有好几次，我看见天上像要下雨的样子，就赶紧往山上跑，准备去把山洪引到过滤池，再引进抗旱塘。等我气喘吁吁地赶到地里，要么是天上半颗雨也没落下来，要么是稀稀疏疏地落下几颗，地面都没打湿。一直等到秋天连绵不绝下雨的时候，抗旱塘才终于蓄满了水。第二年浇灌苹果树时，我买了根塑料管，打点水先灌满管子，再放进抗旱塘里，轻轻松松就把水抽到苹果树下的泥土里，十分好用。现在想想，当时还是挺聪明的。

为了管理好自家的苹果树，我还买了《红富士栽培管理技术》来学习，边学边实践，学会了环割、环剥等技法，以及施肥、病虫害防治等一整套苹果管理技术。管理苹果最难弄的是打药，背着20公斤左右的药水喷药，遇到方向不对时，药水被风一吹，迎头盖脸地洒落在身上，刺鼻的药味实在难闻得很。几个小时打完药，人都要累坏了。

种植苹果树辛苦，但看见苹果树一天天长大，心中的喜悦是无法言喻的。3年试花、4年挂果，栽下果树后的第5年，苹果就开始结果有回报了。特别是到了秋天，看着挂满枝头的红苹果，那种满足感，那种成就感，只有种过苹果的人才能体会到。可说实话，种出来了，卖苹果也很辛苦，天不亮就要起床上山，到果园里采摘苹果，用挑箩挑到家里，喝口水再挑三四公里路到下街子集镇去卖，几担下来，肩膀红肿了，人的双脚也酸软无力了。但是，种出的苹果能卖成钱，无疑是非常幸福的事，手里拿着钱，就会觉得所有的付出都是值得的。

还记得当年种植苹果树时，说的是苹果树苗不收钱，待苹果有收成后，按照每棵苹果树一公斤苹果，交给人家抵树苗钱。淳朴的乡亲们还等着有人来收苹果，了却心事，结果就一直没人来收。现在想来，是政府部门无偿提供树苗帮群众致富了，说要拿一公斤苹果抵树苗钱，无疑是耍的一个小心机，目的是让大家把苹果种好吧！你说这些当领导的，就是会整。

20世纪90年代初，半公斤苹果卖1元钱左右，与半公斤大米的价格差不多吧。当时一个学校毕业刚参加工作的大学生，一个月也就120多元的工资。看到苹果值钱，1990年我从昭通地区师范学校毕业后，又将家里在洒渔河边的一亩土地栽上了苹果树，这样，家里就有了3亩苹果树。一转眼已经过去近30年了，当年利用寒假深翻土地、将包谷草埋在土里提高土地肥力的场景依然记忆犹新。我想，如果我不是努力读书考上了昭通地区师范学校，凭着对苹果的那份爱，在农村我也一定会成为一个苹果种植能手，也一定会成为苹果种植大户，也一定会像我的几个同村同学一样，靠种植苹果买了小汽车，在村里盖起了小别墅。

现在，在政府部门的大力推广下，洒渔镇几乎家家户户都种植苹果树，并且种植水平普遍很高，有的一家人种个七八亩苹果，一年下来收入可达十多万元，很多村民小日子过得有滋有味。

由于老家在洒渔镇，我的很多亲戚朋友也在洒渔镇，每到苹果上市的时节，亲戚朋友都会送上一两箱苹果给我，我也会转送给亲朋好友，苹果已经成为大家联络感情的“幸福果”。缺衣少食、物资匮乏的时代已经一去不复返，当年那个生病了想吃苹果的小男孩，如今再也不会“饥寒起盗心”了。我们村里的交通条件也得到了很大的改善，到处铺成了柏油路或者是水泥路，到山上果园的路也硬化了，种苹果不用人挑，直接开着农用车就到果园旁，摘了直接拉到集镇售卖，已经十分方便。

如今，我依然喜欢吃苹果，尤其爱昭通的红富士苹果。昭通地处云贵高原，海拔高、光照强、昼夜温差大、无工业污染，这些因素，造就了高品质的昭通苹果。特别是熟透的有了“糖心”的红富士苹果，可放在冰箱里存贮着吃，保存的时间长，吃起来酸甜可口，水多得很、脆得很，吃起来也爽得很。

由于一直在外地读书、工作，家里的两三亩苹果树我其实是没有多少时间去打理的，可心里一直牵挂着，回到老家时，总爱去地里看看，开花了、结果了、苹果成熟了，不管怎么样，看了之后，心里就踏实了。 

我的根，其实还在家乡，是苹果让我记住了乡愁。

（作者供职于昭阳区融媒体中心）