依 靠

◇ 何金艳

他说：“要钱不要命才是正确的生活观。人都没有了，要钱来做什么？”这话让人觉得可笑、荒谬，可是你却不知道他经历了什么。就像“你脸上云淡风轻，谁也不知道你牙咬得有多紧。你走路带着风，谁也不知道你膝盖上仍有曾摔伤的瘀青。你笑得没心没肺，没人知道你哭起来只能无声落泪”。所以，不要试图通过简单的言语、浅显的表象去评价、判定一个人，事实上，对人真正的认知没有那么简单。

初见陈叔叔，是在医院。人很容易用首因效应定义一个人，就比如我。本以为判断无误，却在真相面前不堪一击。陈叔叔五十岁上下，身高一米八，给人东北大汉的感觉。初看是位生活优渥、温文尔雅、见识广博的生意人。起初，大家不熟悉，出于礼貌，我主动向陈叔叔打招呼：“您家也来看病么？奶奶是什么病？”陈叔叔推着老母亲边走边讲：“肠道出血，都八十三岁的人了，遭罪。”鉴于不愿详说病症，怕不经意侵扰了人家，也动弹了自己的情绪。

慢慢熟络起来，陈叔叔也跟我拉拉家常。陈叔叔是大理人，家里是三兄妹，大哥中年去世，身为老二的他担负起赡养父母的责任，目前在一个工地上承包小工程。对陈叔叔的初步臆断也算正确一半，是个小老板。陈叔叔有两个女儿，其中一个女儿跟我同岁。他偶尔会以长者的口吻诉说他的人生经历、吃过的亏和走过的弯路。这时，陈叔叔俨然把我当作他的女儿，希望我不要重蹈覆辙。大概为人父母者，都如此慈善。在我浅薄的认知中，“为人父母者天下至善”，父母是竭忠尽智、无微不至的代名词。落入凡尘中，不管你是怎样的人，都会经历风雨、痛苦与无奈。陈叔叔于2016年做过心脏瓣膜手术，他说：“别看我像个硬汉，可是我胸口上也有伤呀！”话语间，陈叔叔笑得很爽朗，像刚出生的婴儿那样纯粹。

次日，陈叔叔女儿来看奶奶，一进门便与我相视而笑，因为是同龄人，交流得很自然，就像认识了很久。我们都有忽悠父母的相同技能，都是父母眼中的乖孩子，不会当面忤逆父母，可私下却任性而为。陈叔叔女儿做事利索，为她奶奶换洗完衣服后，就回去上班了。后来，陈叔叔跟我讲述了他两个女儿的事情。去年叫大女儿按揭看好的市区房子，可是大女儿不听，错过了机会。慢慢地，他谈到了二女儿。陈叔叔家乡的习俗是家里有两个女儿的，必须留一个女儿招亲在家，以便照顾父母，他二女儿就是如此。他继续说：“我们老了只能依靠二女儿，现在她有一个孩子，女婿比她大两岁。女婿不怎么讲话，也不与我们沟通，结婚后在老家两年，也不出门打工。2016年女婿说要做生意，我就把自己仅有的存款给了他们。”陈叔叔要求女婿看准了再投资，不能蚀本，只知道女婿做烤烟生意。一年后，陈叔叔问女婿：“烤烟种得怎么样了，我虽然不懂，没有种植过，也可以去看看。”女婿不回答只是笑，后来只能隔着监狱厚厚的玻璃看到女婿。说到二女儿，陈叔叔眼神凄凉、神情哀伤。“我五十多岁了，压力很大。上有老、下有小，自己还有病，担心随着年龄的增大找不到工程，所以现在要抓紧时间赚钱，如果我倒了，这个家就会彻底跌入深渊。二女儿还不太懂事，不去工作，仍然依靠着我们。还有外孙需要照顾，所以对我而言，要钱不要命才是正确的生活观。”

这时我突然怔住，思绪在脑中盘旋：作为普通人，绝大部分人都生活得不容易，每个人都有各种各样的压力。常言道：“人到中年不如狗”，我似乎明白了为什么有些中年人下班后会静坐于车上抽烟，以放空自己。中年人的背后，很多时候藏着无法言语的辛酸和孤独，因为身边都是要依靠他的人，而他却没有可以依靠的人。

昭通新闻网文稿校对：白春菊