静听鸟语

◆叶浅韵

窗外的桂树上有只鸟，每天负责把一个林子叫醒。它的声音会开花，会结果。早晨，它叫我，翠，翠，翠。有时我又觉得是，彩，彩，彩。其实，在村子里小翠和大彩是一样的。这真是只聪明的鸟，知道我的姓氏和小名。

有一次我多喝了几口酒，它一直在我耳边说，醉，醉，醉。待黑了晚了，它又会说，累，累，累。有时，我也听成，睡，睡，睡。每一次它都把尾音在舌尖上婉转地拖长，像一个温柔的母亲压抑住心中的喜怒，把最后一个音节拖长了，以示强调。

我常常不知道这只鸟来去的方向，有时，我打开窗子，一阵幽香迎面袭来，我便忘记了是来寻鸟的影子。细数那些黄色的小花朵，一些有关桂花的诗句随之沉浮。桂树密密的枝叶交叠缠绵着，想要在它们中间发现一只鸟的影子，比看清一朵桂花的前尘往事更加困难。

就这样，我与这只鸟一直神交着，我静静地在它的声音里迷醉。直到最后一朵桂花落尽，我与它还是无缘相认。在一个惆怅的早晨，忽然有了一种冲动，我在它的叫声里小跑到楼下的桂树林子里。它像是知道我的小秘密，羞涩地止住了言语，任我在桂树下等待张望，再听不见它的呼唤。没了声音的源头，世界就空寂了。

我在桂树下想起了那些从西伯利亚飞来的鸥，它们每年冬天都来月牙湖安居乐业，大方欢快地与人嬉闹。偶尔时，它们也玩起了躲猫猫。湖面上没了它们的影子时，我就尖着嗓子叫喊几声，它们便热情地从某个角落里飞起。每当这个时候，我的孩子就会说我是一个懂鸟语的妈妈。我踮起脚尖，嘬起嘴唇，用更轻的声音向桂树林呼叫了几声，倒是有几只鸟惊慌失措地飞走了。我不知道它会是哪一只鸟。想要在一群人里分辨一见钟情的目光，这得多大的运气和福分呀。

桂树的旁边有一棵高大的朴树，叽叽喳喳，飞来了两只鸟，它们停在枝头上就开始亲热对话。一只鸟的叫声憨憨粗粗的，有着男性的雄壮，另一只鸟的声音尖尖细细的，有着女性的阴柔。一唱一和了很久，像是在互诉衷肠，又像是争辩什么观点。隔着语言的障碍，我只是一个看客。但我更愿意把它们想成一对恩爱的夫妻，纵临大难，也不分西东，有争有和，有爱有暖。

我不知道世界上是否会有人真的懂得鸟类的语言，但我一直愿意与鸟类做朋友。我少年时代的快乐，有一部分收藏在院子里的燕窝里，它们用我听不懂的语言呼儿唤女，分工协作，像一个团结友爱的大家庭。有一部分收藏在清明节前后的竹林里，有两种鸟的叫声很特别，一种鸟叫着“清明酒醉”，与节气很是应景；另一种鸟叫着“民心向背”，那时，我刚接触到政治课本上的这个名词，觉得特别新鲜和有趣，居然我们家门口的鸟也知道我的学科。那种欢乐就像在小河里打漂的石子，它每叫一声，我就被打中一次。

与鸟作伴的时光，是一个纯净明媚的世界。燕子飞来的时候，春天就到了。布谷鸟在播种的季节叫着，布谷、布谷。秋天，大雁排着阵列从头顶上飞过。冬天，小麻雀们就要来晒场上偷抢粮食了。天空时时有飞鸟的痕迹，我们在大地上模仿自由的模样。仰望蓝天时，一群白鸽扑楞楞地飞过，我的腋窝下面像是迅速长出了几根羽毛。

广场上，孙大爷把两只黑八哥悬挂在香樟树上，我经过的时候，一只热情地向我打招呼“早上好”。另一只很沉默。孙大爷说，鸟跟人一样，有灵动的，有老实的。接着，那只被孙大爷看作是灵鸟的八哥就一直讲个不停，从“床前明月光”说到“我是中国人”，它还冒充识数的鸟，一本正经地从一数到八。果真是八哥呀。我说九的时候，它抖动着羽毛模仿人类的笑声，也许它在说，老憨，作为八哥，哪里需要数到九呢。

孙大爷说，前天，他打开了笼子，沉默的那只鸟飞到了树梢，像是它被嫉妒折磨的心得到了解脱，终于自由了。你看，人类总是那么自作多情，对于鸟儿，嫉妒又是何物呢。孙大爷找了几天，那只鸟不知去向，终于有一天，它又飞回来了。孙大爷把笼子打开时，它蹦蹦跳跳地进了笼子，像是一个流离失所的孩子终于找到家园。人类向往着飞翔的自由，也许鸟类还向往着人类有一个温暖舒适的家。有时，我看到高大的杨树上那些鸟窝时，总是担心它们不能抵御寒风，便不自觉地想起了那只在课本里冻死了的寒号鸟。

又一个清晨来临，窗外那只鸟又在呼唤我。每一次听见，我都产生想看看它模样的念想。就像那年冬天，我在楼顶上看见三只花喜鹊时，蹑手蹑脚的欢喜，迅速打开童年。而这只鸟，我们相识很久，但素未谋面。它用声音打开我的另一种视角，与那些伟大的灵魂，用文字和影音图像打开我的另一种通道，他们是一样的美好，都是自然的，世界的。

作者简介：叶浅韵，原名魏彩琼，曾用笔名大彩。云南宣威人。中国作家协会会员、中国国土资源作家协会全委会委员。鲁迅文学院首届国土作家班学员。作品散见于《十月》《中国作家》《中华文学选刊》《大家》《散文选刊》《海外文摘》《边疆文学》等，多次获奖，多篇文章被收录进中学生辅导教材及各种文学选本。已出版个人文集《陌上花开时》《必须有那样一个人存在》《把生活过成最美的诗句》等。