洋芋的味道

◆颜昌军

妻子在厨房里做饭，炒洋芋丝的时候，那一股浓浓的香味，飘入我的鼻孔，让我的思绪也飘远……

小时候我爱吃母亲炒的洋芋丝，那时的情景如同一张张画面在脑海里回放，也勾起了我对母亲的思念。

记得儿时，在做饭前，只要母亲说要炒洋芋丝吃，我都要围在母亲的旁边，看母亲做饭，学洗菜做饭，削洋芋。洋芋在母亲灵巧的双手下，被削得白白的，然后放在清水里洗净。洋芋放在菜板上，只听得见切洋芋“擦擦擦擦”的声音，不一会儿母亲已经将洋芋切成均匀的洋芋丝，又一次放入清水里，捞起来。母亲说洋芋丝要用水淘过，不然炒起来会粘锅。

火上油锅飘香，母亲往锅里放入花椒、干辣椒段，炸黄之后将洋芋丝入锅，洋芋丝在锅里一边发出香味一边冒着热气，炒熟之后放入调料，出锅。看着母亲炒菜，我肚子已经饿得咕咕叫，在餐桌边用鼻子嗅一嗅菜的味道，然后闭住眼睛傻笑。正在忙碌的母亲看到我这副馋样子，会先给我碗筷，给我盛饭，往我碗里夹洋芋丝，吃着母亲炒的洋芋丝，是那么的好吃。母亲看着我吃得津津有味，一边笑，一边对我说：“吃慢点！”待我吃饱后，打着饱嗝，满口生香，一副肚饱眼不饱的馋相，正要对母亲说洋芋丝有多么的好吃时，才注意到母亲还没有尝上一口，柔柔的灯光下，母亲的脸上写满了疼爱和幸福。我问母亲为什么还不吃？她笑着对我说：“要等你父亲回来才吃，现在看着你吃，比吃什么都好！”

那时家里经济条件不好，为了给我增加营养，淘洋芋的水不会直接倒掉，要等淘洋芋的水沉淀之后，才把水倒掉，盆底里会遗留下一层白色的粉，母亲说这个是洋芋粉，可以吃的。为了给我们解馋，补充营养，母亲会将粉存放在碗里，当碗里的洋芋粉存到一定分量的时候，母亲就要展示她的手艺了，火炉上烧半锅水，放入些白糖，将洋芋粉加冷水调均匀，放入锅里，用筷子在锅里搅，当洋芋粉被煮得粘筷子的时候，便做好了，盛入碗里，还没有完全冷，已经被我吃完了。那个年代黑白电视里，常常播放黑芝麻糊的广告，我对着电视机说：“我要吃，我想吃。”母亲说洋芋粉就是电视里的黑芝麻糊，味道是一样的。

时光如梭，不知不觉，而立之年的我，有了家庭，孩子也一天天长大。妻子也喜欢吃洋芋，我们经常炒洋芋丝。我也会将淘洋芋的水沉淀之后，把洋芋粉留着，制作母亲说的 “黑芝麻糊”。

想起小时候的日子，想起母亲炒的洋芋丝，想起“黑芝麻糊”的味道，就想起了母亲的疼爱。因为工作的原因，我不能经常在家里陪伴父母，不知道母亲每天吃什么，也不知道她是什么感受。想到她曾对我说过看着我吃，比吃什么都好的话，自以为很坚强的我，自以为对母亲很关心的我，心里无比的难过。

（作者系昭通市作家协会会员）