来源:北纬29°
2019-04-25 14:37(作者:唐勇)
岁月像一段风卷云舒的歌谣,不经意间已经走过几多风雨沧桑,多少挥之不去的往事,让人回首时泪眼朦胧。那些回忆好似一缕缕阳光穿过茂林深处,惊起了好多花香如兰的思绪。独自静坐在灿烂的春光下享受着和风拂过面颊的惬意,却怎么也抹不掉往事的酸楚和惆怅,如同感悟的钥匙开启着我那行走的足迹。
就让我这古朴的留声机吟诵一曲台湾作词家罗大佑先生谱写的那一段风花雪月的呢喃吧,“轻飘飘的旧时光就这么溜走,转回头去看看时已匆匆数年。”心灵的呐喊让我徐徐地翻到一九七三年的日历,那些日子里的天气格外地冷,家家户户烤火取暖都要生起地火塘,但是无论如何都烤得不怎么暖和,因为那时国家统一供应煤炭,各家各户均靠那有限的炭票来维持生活用煤。所以我们家里的地火塘打造得很小,唯恐炭火烧大了会影响生活用煤,每当堆挤在屋檐下的煤烧完要重新买时,母亲都会牢骚满腹地责怪我们兄弟姐妹在火塘边烧洋芋吃而浪费了煤炭。那年月母亲是管火的,家里的油盐柴米,无不使母亲心力交瘁。
往事难忘,七十年代的蹉跎岁月,物资匮乏得要命,买粮要凭购粮证,打油要靠供应证,下馆子还得用政府定量发放的粮票,甚至连穿衣戴帽也要用国家定量发给的布票来扯布缝制。日子过得紧巴巴的,奶奶生病无钱住院,仅依赖那廉价而有限的药物延长生命。奶奶病重期间,母亲让我到街上饭馆里端一碗酸辣面,我捧着一只破旧的口缸出了门。北风呼啸,那时家乡的陡街是青石板铺就的路,我呵护着酸辣面走在青石板上,一股股诱人的香气从盛酸辣面的口缸里弥漫出来沁人心脾,那时我口腔里分泌出来的唾液汹涌澎湃地在我的嘴里回旋。当时我幼小的心灵便萌发了一个念头:长大了吃上这么可口的酸辣面!
奶奶生病期间想吃几个大红橘子,那时正值冬天,凛冽的寒风像割肉的利刀,让鸟儿的叫声也颤抖起来,母亲带着奶奶焦渴的希翼便匆匆上街去,寻找卖大红橘子的摊贩。当母亲剥了橘皮,将大红橘子递到奶奶那瘦削的手里时,满屋子的醉人芳香,让人感到幸福而又兴奋。奶奶把她心爱的橘子掰一半递到我的手里,日渐衰弱的身子一下子精神抖擞起来,她用爱怜的目光望着我,似乎在说:吃罢,孙子,奶奶把牙缝里挤出来的奢侈品与你分享。
那是一段艰苦朴素的光辉岁月啊,我们把历史镜头聚焦毛主席在中南海的生活起居,一件打了补丁的衬衣,一双绽开线缝的毡鞋,一件为开国大典制备的中山服直穿到与尼克松的历史性会见,青辣椒与红烧肉是他餐桌上难得一见的佳肴! 1950年10月12日,毛泽东设宴为即将赴朝的彭大将军壮行:一盘青辣椒,一碗豆腐,一碟红烧肉,何等的简陋朴素!这个宴席使我们深深地感悟到,新中国的建设好比小鸟不可拔羽,新树不可摇根。举国上下百废待兴,国家和人民正处于艰苦奋斗的紧要关头,毛主席的生活起居像一面镜子,鞭策我们要以勤俭节约的生活作风,度过那段艰难困苦的日子。
时光荏苒,历史的车轮历经了风雨的洗礼,辗过了70个春秋。岁月犹如一棵年轮渐深的大树,记载着峥嵘岁月里厚重的阳光,1992年改革开放总设计师邓小平的南巡讲话如春雷一样响彻云霄,神州大地一片欢腾,祖国迎来了承前启后的新时代。历史的遗留问题逐步得到解决,失散多年的孩子终于回到祖国母亲的怀抱,香港、澳门在解放军嘹亮的军歌声中顺利回归;中国加入国际世界贸易组织,国人期盼已久的百年奥运终于梦圆,以往吃粮难的日子一去不复返。
如今,老百姓的日子发生了翻天覆地的变化。自从土地承包到户以后,农民种粮的积极性大大地提高了,国家商品粮基地逐渐朝着现代化和规模化的格局迈进,中国,这个东方农业大国,正逐步实施着一小部分人富起来带动其他人也要富起来的宏伟战略。粮食供应紧迫的历史已不再重演。
20世纪70年代,能住进商品房恐怕是不敢想像的天方夜谭,那时我们一家人挤在70平方米的瓦房里且设施不配套,要方便之时总是捏了硬币到公厕去排队“减负”;一到夏天,雨水丰沛,我们哥弟三个睡在一张用块大木板铺就的床铺上,夜间密密麻麻的雨敲打着瓦片,普通的小雨尚能抵挡,若雨下得大了,雨水要么顺着残破的瓦隙滴流下来,要么沿着那泥土和土基筑就的墙壁渗透下来,母亲惶恐得睡不好觉,她很担心雨水会淋湿我们的被褥,使我们三弟兄伤风感冒。母亲披着衣服趿着鞋子用棕笠塞进瓦片的缝隙,或用破烂衣物堵住漏洞,童年的记忆里老是回响着母亲唠叨的一句话,“等天晴了,要捡一下瓦了。”可因为我们家里经济的拮据,老是没有能力弥补房子的残破和漏洞。母亲总是板着面孔教导我们,要好好读书学习,将来长大了,住进钢筋水泥结构的房子,就不必担忧老天下大雨了。母亲的话在我幼小的心灵里激起一道道涟漪,但那时的我不敢憧憬用钢筋水泥铸造的房子,因为那个时候在我居住的那条街几乎都是土木建筑的青瓦房。我只是牢牢地记住母亲说的话,更加鞭策自已努力学习,长大成人后能够住上宽敞明亮而又遮风蔽雨的房子。
光阴似箭,中国经济发生了翻天覆地的变化,随着商品房的推出,国家公职人员工资的提高,我们家也搬进了窗明几净宽敞舒适、配有卫生间的钢筋水泥结构的商品房。
小时候的街道是泥路,雨天,泥泞行走极不方便,我放学回家,一进家门就要把鞋子脱下来,刮掉一堆泥巴。那时交通工具也极其简单,上班上学靠的就是两条腿走路,有钱人家便骑上一张崭新永久牌、凤凰牌自行车也称上是够时髦的了。那些日子不说是向往汽车了,就连摩托车也不敢奢望。如今,新中国成立70年,中国经济走上又好又快的发展轨道。月工资已翻了十倍不止,昔日的汽车梦被认为是水中花、镜中月,如今汽车也逐渐成为寻常百姓生活中平凡的代步工具。
曾几何时,老百姓家的饭桌上,要吃上一回肉谈何容易,打牙祭对那个时候的平民家庭来说,就是一桩奢侈的事情。如今要吃肉是多么方便,大街小巷,凡是有菜场的去处,新鲜猪肉摊点随处可见,品种繁多的水果挤满市场,老百姓已丰衣足食。人们关心的事情,已不再是穿衣吃饭,而是怎样吃精吃细的课题,而今发胖的人增多了,锻炼的人也随之多起来了。
这些,归功于新中国成立70年来党中央富国强民的政策,归功于改革开放的历史性贡献。
当我勒住思维野马的缰绳回到灿烂的现实中来,已是华灯初上时分。漫步在灯火通明的大街上,20世纪70年代那些点燃煤油灯照明的日子,提醒我要倍加珍惜今天的来之不易的幸福生活。
(图片来源于网络)